« La guerre juive » (TéEmoignage d’un engagement)

Les combats qui ont commencé le 6 octobre sont, bien sir, un événement typique de la seconde
moitié de ce siécle, si on les observe a vol d’oiseau : un affrontement de plus, a la frontiere, par lequel
deux superpuissances cherchent a définir leur zone d’hégémonie respective. Voila pourquoi tous ceux
qui ne sont pas directement impliqués et qui s‘'opposent a la forme soviétique de société doivent se
ranger du coté d’Israél, tandis que ceux qui gardent quelque foi dans le modeéle soviétique doivent se
ranger du coté des Arabes. Et c’est aussi pourquoi ceux qui croient que le systeme bipolaire ayant
structuré l'apres-guerre est désormais contesté par un systéme multipolaire peuvent espérer que ces
affrontements frontaliers ouvrent la voie a I'intervention active de nouvelles puissances montantes. Si
on I'envisage ainsi, depuis la distance quasi inhumaine de la géopolitique, la guerre, sans étre tres
importante en elle-méme, peut receler des possibilités dangereuses et stimulantes pour I'avenir. Bien
entendu, une telle perspective est accessible a tout Juif (comme a tout homme), mais elle ne saurait
le satisfaire pleinement. Il aura tendance a croire qu’une telle vision, tout en révélant certains aspects

essentiels de I'événement, ne permet pas d’en saisir le caractére spécifiquement juif. Elle ne montre
pas qu’il s’agit d’'une guerre juive, et qu’a ce titre, elle est essentiellement différente de toute autre
guerre dans un contexte comparable. Il pensera que tout ce qui est juif ne peut étre compris a travers
des catégories générales, parce que la « judéité » semble appartenir a une espéce qui ne s’intégre
dans aucune classification. Si I'on admet que I'adjectif « juif » implique toujours une difficulté de
classification (ainsi : la religion juive n’est pas une religion comme les autres, le peuple juif n’est pas
un peuple comme les autres, I'Etat juif n’est pas un Etat comme les autres), alors toute généralisation
de la guerre juive sous la rubrique d’un simple « conflit frontalier » échouera a I'expliquer vraiment.

Inutile d’essayer de le nier : la conviction qu’étre juif, c’est étre quelque chose de particulier et de
difficilement généralisable, constitue un élément essentiel du judaisme. Toute tentative de nier cette
conviction revient a nier le judaisme. Le paradoxe est le suivant : si une telle tentative émane des
Juifs, elle vise la « normalisation » juive, c’est-a-dire la disparition du judaisme ; si elle émane des
non-Juifs, elle vise I'acceptation et I'absorption des Juifs dans leur contexte, ce qui revient également
a la disparition du judaisme. Le paradoxe est donc que ce qui, chez les non-Juifs, s'appelle «
antisémitisme » (l'acceptation de la spécificité juive) s’appelle, chez les Juifs, fidélité au judaisme — la
méme acceptation. Le fait de croire a la singularité juive semble diviser tous ceux qui s’y confrontent
en deux camps : les Juifs assimilés et les non-Juifs sans préjugés d’un c6té ; les Juifs fideles et les
antisémites de I'autre. Le paradoxe se résout si I'on considére ce que signifie cette « singularité juive

». Le judaisme entend par la une sorte d’obligation particuliere, non généralisable, envers ’humanité,
assumée par tout Juif véritable. L'antisémitisme entend par |a une caractéristique biologique ou
culturelle.

Résoudre le paradoxe ainsi permet la réflexion suivante : les Juifs qui refusent de croire en la
singularité juive ne veulent pas assumer les obligations particulieres qu’elle implique ; les non-Juifs
qui la nient ne voient aucune utilité a ces obligations ni aux souffrances qu’elles entrainent pour les
Juifs ; les Juifs qui I'acceptent n‘ont pas besoin d’en démontrer la « vérité » : les Juifs ne sont pas
considérés comme spéciaux par nature, mais par ce qu’ils doivent faire. Les antisémites, eux, doivent
prouver gque les Juifs sont spéciaux — preuve évidemment impossible. Ainsi, la guerre juive se
présente sous quatre perspectives fondamentales, en ce qui concerne sa « judéité ». Les Juifs qui
refusent cette singularité doivent la voir comme une guerre semblable a toutes les autres, car pour
eux elle ne doit pas étre différente. Les non-Juifs qui refusent la singularité juive la voient, eux aussi,
comme une guerre comme les autres, puisqu’elle ne peut, selon eux, étre différente. Les antisémites
la voient comme une guerre typiquement juive, parce que les Juifs seraient différents — plus rusés,



plus calculateurs, plus intelligents, plus héroiques. Mais les Juifs qui acceptent la singularité juive (et
les rares non-Juifs qui tentent de le faire dans le sens juif du terme) doivent la voir comme un défi
adressé au judaisme : accomplir ce qui doit I'étre selon la vocation particuliere du judaisme.

Tout cela parait évident, mais la réalité 'obscurcit. L’Etat juif aujourd’hui en guerre est le résultat
d’une tentative de « normaliser » le judaisme, de nier la singularité juive et donc de refuser les
obligations spécifiquement juives. C'est pourquoi I'establishment israélien et une large partie de la
population souhaitent voir cette guerre comme une guerre ordinaire, et agissent non en Juifs, mais
comme le ferait n’importe quel Etat. Pourtant, ils sentent bien qu’ils ne sont pas un Etat comme les
autres : en quelque mesure, ils restent juifs. Ils mélent donc normalité et particularité, ce qui pourrait
passer pour opportunisme, n’était la guerre pour leur survie. Les Etats arabes qui combattent Israél
semblent d’accord avec Israél pour dire que c’est une guerre « normale » (une guerre de libération de
I'oppression impérialiste), mais ils sentent qu’il y a 1a quelque chose de particulier — I'Etat d’Israél
n’étant pas facilement classable comme impérialiste — et ils tendent donc a devenir antisémites. Les
autres Etats impliqués, directement ou non, essaient vainement d’éliminer I'aspect juif du conflit ; ils
n’y parviennent pas, a la fois a cause de leur propre histoire et parce qu’lsraéliens et Arabes les
empéchent de l'oublier. Ainsi, les quatre perspectives a partir desquelles la guerre peut étre vue dans
sa judéité sont aujourd’hui mélées. Il ne reste qu’aux Juifs non israéliens le devoir de les discerner.

La perspective antisémite pure serait la suivante : les Juifs constituant un type d’homme particulier,
cette guerre prouve encore que, partout ou ils apparaissent, dans n’importe quelle organisation
sociale, ils ne peuvent étre assimilés. Le contexte (les Arabes) cherche donc a les éliminer. Mais
puisque les Juifs affirment ne pas étre particuliers dans ce cas précis (ils prétendent &tre un Etat
comme un autre), la guerre prouve aussi que tout déni de spécificité juive est une ruse : Israél n’est
pas un Etat, mais une position conquise et étendue du judaisme international. Cette perspective,
fondée sur une erreur factuelle, ne peut fournir une image vraie du conflit, mais elle est tres
répandue (chez des Juifs autant que chez des non-Juifs ; les Juifs qui s’y reconnaissent sont, en ce
sens, antisémites).

La perspective assimilationniste pure serait : les Juifs ménent cette guerre pour imposer a leur
contexte le fait qu’ils sont comme les autres nations. Le contexte refuse cette idée, et c’est en cela
gu’il est antisémite. |l faut gagner la guerre, établir de solides frontiéres, puis négocier avec les Arabes
un accord qui permette a I’Etat d’Israél de croitre et prospérer. (C’est la perspective de I'establishment
israélien, purifié des éléments juifs qui subsistent encore en lui.)

La perspective absorptive pure serait : les Juifs n‘ont rien a voir avec cette guerre, qui oppose des
populations locales manipulées par les grandes puissances. Le fait que I'un des camps soit de souche
juive importe peu aux Juifs de la diaspora ; ils considéerent qu’il s'agit d’une nation du Proche-Orient
comme les autres, tandis qu’eux-mémes sont en voie d’absorption dans leurs contextes respectifs.
(C’est la perspective de I'establishment soviétique, s’il était purifié des éléments antisémites qui s’y
attachent encore.)

Enfin, la perspective proprement juive serait : étre juif, c’est assumer des obligations particuliéres
envers I’humanité, et ces obligations concernent la justice. Ces obligations peuvent avoir une
explication transcendante ou immanente ; I’histoire montre surtout que les Juifs ont souvent échoué
a les assumer. C’est pourquoi I’histoire juive différe de celle de tout autre groupe. Uhistoire de I'Etat
d’Israél, pour des raisons internes et externes, illustre cet échec : la guerre actuelle en est a la fois la
conséquence et 'occasion d’un possible réengagement.

Si 'Etat d’Israél avait assumé sa judéité, il se serait donné pour modéle de comportement individuel
et collectif dans I'avenir, comme l'avaient fait les véritables expériences juives du passé — le judaisme



biblique, le christianisme originel, le spinozisme, le marxisme, le structuralisme, etc. Il aurait voulu
étre un modele pour la libération du « tiers-monde » (de méme que le christianisme fut modele pour
la libération des esclaves, et le marxisme pour celle des travailleurs). Il a échoué — sauf dans quelques
expériences limitées, comme les kibboutzim — et se trouve donc exclu de toutes les tentatives de
libération du tiers-monde et attaqué par ceux qui les meénent. C’est |a une « explication » du conflit
actuel : Israél est attaqué parce qu’il a concentré son énergie et son imagination non pas a occuper
une place organique au sein du tiers-monde, mais a y imposer une présence aliénante. Il a échoué
dans I'imagination politique, sociale et religieuse ; autrement dit, il a échoué a étre juif. Mais cette
guerre peut ouvrir de nouvelles perspectives. Elle peut susciter une révolution de la conscience
israélienne (et de la conscience juive de la diaspora), au sens d’une réappropriation des obligations
juives. Ce qu’il faut aujourd’hui, ce ne sont pas davantage de généraux ni de politiciens traditionnels,
mais des penseurs politiques, sociaux et religieux véritables ; non pas quelques victoires militaires
supplémentaires, mais des idées et des visions d’une société du tiers-monde a venir dont Israél et les
Juifs de la diaspora devraient étre les porte-parole. En somme, ce qu’il faut, ce n’est pas imposer la
volonté de l'establishment israélien aux dirigeants arabes, mais parvenir a une compréhension
sincere et a une collaboration avec les masses arabes opprimées, et plus largement avec les peuples
du tiers-monde.

Sous cette perspective, la guerre présente ne peut avoir que deux issues : soit elle conduira a un
réglement politique entre les établissements israélien et arabe ; soit elle provoquera un changement
radical dans la conscience israélienne et son devenir véritablement juif. Dans le premier cas, la guerre
n’aura guere d’'importance — simple conflit de frontiére, sauf si I’équilibre des grandes puissances s’en
trouve menacé. Israél deviendra alors un Etat du Proche-Orient parmi d’autres, sous hégémonie
américaine ; ses frontiéres, plus larges ou plus étroites, n‘auront pas plus de conséquences, et
d’autres guerres suivront, de type coréen ou vietnamien. Dans le second cas, la guerre pourrait
devenir le point de départ d’'une nouvelle phase du combat du tiers-monde contre la domination des
puissances —autrement dit, d’une nouvelle

phase dans I'histoire du judaisme.

Bien qu’il y ait aujourd’hui bien peu de signes annongant cette seconde issue, c’est pourtant vers elle
gue doit tendre celui qui se reconnait comme juif. Il doit se tenir au-dessus des événements, non
dans la distance inhumaine de la géopolitique, mais dans une distance qui lui permette de s’engager
selon ses obligations spécifiquement juives. On espere et on attend avec impatience que de tels
engagements se manifestent (sous forme de contacts avec les masses arabes ou autrement) et qu’ils
viennent contrecarrer certaines exagérations chauvinistes actuellement diffusées. Cet espoir n’est pas
utopique : la judéité a su, par le passé, se manifester dans les situations les plus adverses.

Traduction du tapuscrit « A Jewish War »



