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Photographies génétiquement modifiées

L’« information » est devenue un concept crucial au 
sein de disciplines variées et assez distinctes, et on peut 
observer comment ces disciplines distinctes tendent à 
converger via ce concept. Par exemple : et la biologie 
et la photographie sont profondément concernées par 
l’information. De façon basique, la biologie peut être 
considérée comme l’étude des changements successifs 
dans l’information génétique, depuis l’apparition de 
la vie sur Terre jusqu’à nos jours. Et cette étude est 
dorénavant en train de donner lieu à une technologie 
nouvelle, qu’on appelle « gentech » [pour « technologie 
génétique »], qui pourrait nous permettre à l’avenir de 
manipuler de l’information génétique et de produire 
ainsi de nouvelles espèces d’animaux et de plantes (y 
compris, possiblement, une nouvelle espèce Homo). 
Pour ce qui est de la photographie, elle peut être 
considérée comme une technique visant à produire 
de l’information, à partir des changements chimiques 
provoqués par les rayons de lumière sur une surface 
sensible. Maintenant, bien sûr : la biologie et la pho-
tographie étant des disciplines assez distinctes et peu 
reliées, nous pouvons légitimement nous demander si 
le terme « information » veut dire la même chose pour 
chacune d’elles, ou si nous employons ici le terme de 
façon métaphorique, en l’appliquant à deux domaines 
si différents l’un de l’autre. Ce qui est, je crois, une 
question vraiment importante dans le contexte qui est 
le nôtre. 

Les photographies de plantes de Joan Fontcuberta 
semblent nous apporter une réponse. Ce que nous y 
voyons, ce sont de nouvelles espèces de plantes, qui ne 
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est excessivement bête, et c’est cette bêtise aveugle de 
la nature que nous admirons en regardant les plantes. 
Une fois découvert ce stupide jeu de hasard, toutefois, 
nous pouvons délibérément y interférer, et provoquer 
des mutations désirables. Nous pourrions remplacer 
la sélection naturelle par la sélection délibérée. Cela 
a été fait de façon empirique depuis que les humains 
ont inventé l’agriculture, et cela commence à être fait 
de façon scientifique par les généticiens des plantes. 

Considérons ce que cela implique une fois fait  : 
considérons ces nouvelles espèces de blés, de cerises, 
de levures (sans mentionner les nouvelles espèces de 
bactéries et de champignons). Elles ne sont pas « natu-
relles », ce qui signifie qu’elles sont artificielles. Tout 
comme le sont les plantes photographiées par Font-
cuberta. Bien entendu : deux aspects distinguent ces 
nouvelles espèces des photos de Fontcuberta. L’une est 
que ces nouvelles espèces poussent et se multiplient ; 
elles se comportent comme si elles étaient « réelles ». 
L’autre aspect est que « l’art » qui les a produites est 
une technique fondée sur ce qu’on pourrait appeler les 
« lois de la nature » ; tandis que les plantes de Fontcu-
berta sont avant tout des symboles, et son « art » est 
indépendant des lois de l’évolution biologique. Mais 
une telle distinction n’est pas aussi radicale qu’elle le 
semble de prime abord. 

En vue de produire une nouvelle espèce de blé, on 
doit savoir quel type d’espèce on désire. Par exemple : 
une espèce résistante aux nuisibles. On doit aussi avoir 
un modèle de l’espèce désirée. Puis on doit prendre 
ce modèle et tenter de forcer la nature à y obéir. Mais 
à quoi un tel modèle ressemble-t-il ? Bien sûr : il res-
semble beaucoup aux photos de Fontcuberta. À une 
différence près cependant : le modèle d’un généticien 
tendra vers l’« opérationnalité » (être capable de forcer 

sont pas apparues du fait d’une mutation génétique, 
mais d’une manipulation de l’information photogra-
phique. C’est donc comme si, dans ces photographies, 
l’« information » au sens biologique et l’« information » 
au sens photographique du terme coïncidaient. Font-
cuberta semble capable de manipuler l’information 
biologique avec des procédés photographiques. Bien 
sûr, nous savons que ce n’est pas « réellement » vrai : 
les plantes que nous voyons dans les images de Font-
cuberta ne sont pas des plantes « réelles », et elles ne 
sont pas « réelles » dans deux des sens du terme. Elles 
ne sont pas «  réelles  » car elles n’ont que les deux 
dimensions de la surface photographique. Et elles ne 
sont pas « réelles » car, si on les regarde de plus près, 
nous voyons qu’elles montrent quelque chose qui a été 
manipulé par Fontcuberta avec la volonté expresse de 
nous empêcher de les accepter comme étant « réelles ». 
Néanmoins : bien que les plantes de Fontcuberta ne 
soient que des symboles de plantes, et bien que ces 
symboles impliquent un artifice, un stratagème, une 
ruse (bien que les plantes de Fontcuberta soient ce 
qu’il appelle de l’« art »), il y a quelque chose en elles 
qui les rend pertinentes face au problème de l’« infor-
mation » au sein du discours botanique. 

Laissez-moi poser le problème en ces termes  : 
dans la « nature » (quoi que nous entendions par ce 
terme douteux), toute nouvelle information géné-
tique advient par erreur. Par quelque défaut dans la 
transmission de l’information d’un support vers un 
autre. L’immense majorité des nouvelles informations 
ainsi produites relèvent d’un non-sens total. Une part 
infime de ces mutations donne naissance à de nou-
velles espèces, et c’est cette infime minorité qui est 
responsable de l’évolution biologique. En d’autres 
termes : la « nature » (quoi que ça puisse vouloir dire) 
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nature est stupide, ce qui est le sujet du savoir scien-
tifique. Voilà pourquoi ces photos sont amusantes  : 
elles s’amusent de la science, de la technologie et 
de la nature. Mais maintenant que nous en venons 
vraiment à y penser : est-ce amusant ? Ou ces pho-
tos ne sont-elles pas une façon amusante de montrer 
notre tragique déception contemporaine au sujet de 
la science et de la nature ?

la nature) et vers l’« utilité  » (être capable de créer 
des espèces qui auront un quelconque avantage pour 
l’industrie et l’agriculture). Et les modèles de Font-
cuberta sont parfaitement inopérants et parfaitement 
inutiles. Ce qui les rend vraiment très amusants. 

Voilà d’ailleurs pourquoi je considère les images 
de Fontcuberta comme étant pertinentes pour le 
problème de l’«  information » dans le discours bio-
logique. Elles montrent, de façon amusante, que ce 
qui distingue les modèles scientifiques des modèles 
strictement artistiques n’est que le fait que les modèles 
scientifiques sont opérationnels et utiles. Et les termes 
« opérationnel » et « utile » sont tous deux des termes 
éthiques. Ils impliquent des valeurs. Ils sont pragma-
tiques. Ce ne sont pas des termes scientifiques, dans le 
sens où la science est un discours « libéré des valeurs ». 
Les images de Fontcuberta ne sont pas moins scien-
tifiques que ne le sont les modèles scientifiques ; elles 
sont seulement moins pragmatiques. Et cela est vrai-
ment très amusant. Car, étant moins pragmatiques, 
elles peuvent être considérées comme « plus pures ». 
Ce qui pose un problème épistémologique : y a-t-il un 
quelconque sens à considérer que les modèles d’infor-
mations biologiques sont plus « vrais » que les images 
de Fontcuberta ? Ou n’est-ce pas la botanique qui 
est une sorte de Fontcuberta raisonnable (c’est-à-dire 
bourgeois) ?

La « nature » est bête. Elle produira n’importe quel 
type de plante si on lui laisse suffisamment de temps 
pour recombiner l’information avec sa méthode de 
l’erreur aveugle. Si on lui donne suffisamment de 
temps, elle produira même des plantes comme celles 
que Fontcuberta a photographiées. Donc, ces pho-
tos ne montrent pas seulement combien le savoir 
scientifique est problématique, mais aussi combien la 


