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Vilem Flusser. /1
De ltacte dramatique.
{Pour: Theatre/Public, Paris)

Quand un chevreuil se denlace dans la fpret, il stagit d'un movement de la foret
elle-meme, (tout comme quand une feuille bouge dans le vent)s La foret est un sys=-
teme complexe gqui bouge, (un "ecosysteme). Mais quand un homme se promene dans la
forgt, il stagit d'un mouvement qul penetre le systeme, d'un "input" introduii dans
la foret. Par exemple: l'homme arrache une branche qui se trouve dans son chemin,
il la tourne, et il g'en sert comme d'une canne., Il "agit"; il est frfacteur"., 711
"produit” la canne, il l1'"emploie", Tl detourne un objet de la foret et il le tourne
contre la foret. Ce geste humaln, source de toute dulture, cet acte anti-naturel,
(cet "artifice'"), demande qu'on‘é'y arrete:

Pourquei l'homme agit-il? Pour une raison et avec un but. Dans ce cas precis:
la raison de 1l'action est que la branche ntest pas comme elle doit etre, elle tra=-
verse le chemin, elle est ''probleme”, (pour le dire en Grec). Ef le but, dans ce
cas precis,est ocuvrir le cheﬁin en transformant la branche en canne, (en artificé).
lais comment sait 1thomme que la branche n'est pas comme elle doit etre, et corment
elle doit etre? Parcequ'ii nthabite pas la foret, mais une fegion entre la foret
et le monde du devoilr etre, entre le "reel" et 'la "valeur'", Parcequ'il "ex~istem.
Clest pourqueoi il fait en sorte que ce qui est devienne comme il doit etre, et gue
ce qul doit etre soit. Il evalue le reel, et il realise la valeur. Ia canne, avant

d'etre realisee, n'est pas, elle n'est qu'image, (en Grec: "ideal"). Lthomme agit

 pour resoudre des problemes a l'aide d'ideaux. C'est un acte dramatique.

En opposant le ‘"devoir etre' a 1t'tetre", lthomme nie ce gui est. =n fait: son
existence ést cette negation. {(On dit "esprit", quand on veut transformer cette re=-
gation en position.) Il y a ceux qui n'aimgtpas la negation, qﬁi n'aiment pas ltes-
prit, quk ne s'aiment pas., Bux, ils preferent les branches aux cannes, la foret a
l'exploitation forestiere. Mais une telle negation de la negation, (gqutelle soit
ecologiste, romantigue ou mystigue), ne parvient pas a transformer l'homme en chev=
reuil., Cela, il faut le dire. Mais cela dit, il faut avouer que les branches re-
tournees pcur devenir cannes ne sont pas necessairement tres bonnes pour ouvrir des

chemins, Sommes-nous effectivement devenus plus libres apres ltacte, anres la pro=-

‘ductiion de cannes? Avons-nous effectivement resclus les problemes? IL'ours de la

caverne, est-il effectivement plus tyrannique, {(determinant), que la bombe?
La reponse. est: non. La canne peut'traverser notre chemin plus effectivement

encore gue la branche: elle peut le faire deliberement. On peut dire, en defense

~de la culture, que ce n'est pas la faute de la canne mais de celui qui s'en sert,

cn peut dire que ltacte dramatique, (1'"art" et la 'technigue"), veut nous liberer,
et gu'il est empechef de le faire par des forces reactionnaires, (par exemple par
les capitalistes et/ou commun$istes). Mais ceci a'est paé une tres bonne defense
de 1la culture. Car: si la oculture, (1la qanne), est bonne, comment peut-elle etre
abusee? - Sans doute: il faut y avoir une contradicftion dans la canne elle-meme,

et éans ltacte dramatique lui-meme qui produit la canne, pour qu'un tel abus soit

possibles
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La contradiction est evideate: la canne, queigulonjet retourne, est tou-
Jours objet. Nous sommes toujours sujets de ltobjet, (soit=il branche ourEamne) s
Mais la canne nous assujetit encore plus que la branche, parcequ'elle nous lie avec
de liens plus nohbreux. L'acteur, {(le preducteur de la canne), est frappe par la
canne qu'il frappe, jusqu'a ce que cet aller et retour de frappes etablisse un noéud
Gordien qui ne permet plus quton fasse la distinction entre la canne et son produce
teur., L'homme devient ainsi dependant de la culture, determine par elle. Ce n'est
pas la canne qui lui ouvre le chemin, c'est lui qui suit le chemin ouvert par 1a
canne. VYoici comment le‘neoud Gordien se forme:

Jtarrache une branche., Cecl me permet voir comment la branche est: je la
connais. Je tourne la branche. Ceci me permet de voir comment elle doit etre:‘je
1tevalue. Je marche avec la branche devenue canne. Ceci me permet de ‘volr comment
marchent mes jambes: je me connais, La canne, cette troisieme jambeg, me permet de
maﬁcher mieux: -je m'altere. Ceci me permet de produire dans le futur des cannes en-
core plus performantes, et de marcher encore mieux: Jje progresse. Ainsi mon acte
dramatique est la source de connaissance de ce qui est, {de la science), de ce qui
d01t etre, (de l'ethique et de 1testhetique), 11 change le monde et il me change.
Lals 41 etablit aussi ma dependence par rapport a la canne: je ne peux plus me pro-
mener sans clle.

L'experience avec une connaissance toujouré accrue, avec des valeurs toujour:
mieux saisies, avec ~a connaissance de soi-meme toujours plus profonde, laquelle
accompange ltacte, est une experience fascinante. FElle m'!absorbe. Cl'est comme sl
une voix m'appelerait provennante de la branche: vje te defie de me retourner',

I1 me faut suivre cette vocation. Je deviens victime de ce vertige de la creativi-
te:-lequel me fait oublier la raison pour laguelle je fabrique des cannes. Je -ne
veux plus ouvrir des chemins dans la foret, mais ce que Je veux faire maintenant

ce sont des cannes de plus en plus parfaites, et ainsi devenir un producteur de
cannes de plus en plus accompli, La culture, telle gutelle nous determine, est

le resultat de cet oubli.

Guand géentre la foret, je ne le fais pas provenant d'un neant, (du royau-
me des valeurs pures), mais provenant dfune situation historique concrete. TLaguell:
me programme pour croire que les branches doivent etre cannes. Des generations de
producteurs de cannes ont penetre l1a foret avant moi, et guand je tourne la branche
pour gqu'ells devienne canne ce sont elles, dans moi, qui le font, 1a canns que e
vais produire n'est que 12 dernier lien d'une chaine 1mmemor1elle, de celle de la -
tradition des .cannes. Tous les producteurs de cannes dans cetto tradition sont
: morts, et. toutes les cann3s produ1tes sont deperies. Mais dans mon intime ils
v1vent et elles frappent. 115 sont devenus immortels. Tt moi~meme le seral, &t
ma canne le sera. s5i seulement je parviens a transmettre ma propre canne au pro-
ducteur sulvant. Or, si ma production de cannes me rend immorte‘; comment ne pas
oublier que le. propos de 1a c¢anne est d'ouvrir un chemin? La culture cssse QFetrg
moyen et elle devient but en 501 . - : L

Le neoud Gordien qui nous lie a la culture a beau d'avoir eefée analyse

' . tacte drama-
mille fois de tous les angles possibles: pous restons assbjefis Liacte dra é

tique reste _ ‘ L
. tragique. Tout d'un coup, sous nos yeux, il devient comique. Sous
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nos yeux ineredules, un coup coupe le noeud. Nous voici, grace a ce coup de grace,
delivres des objeis. Nous voici delivres de la damnation'd'etre sujets. Nous voiei
au dela de la culture. Finie la tragedie humaine: la comedie commence. -I1e coup
dont nous sommes les temoins, les acteurs et les auteurs porte deux ncms: "I'autow
mation', et "Informstion sans support'. FEt volci comment ltacte dramatique devenu
‘comigue se processera dans le futur: |

Je n'arracher31 plus des branches pour les tourner en cannes: ce sera un
robat qui le fera a ma place. J'aurai a programmer le robot pour le faire. Et
je le programmerai en synthetisant une image d'une canng sur l'ecran de mon ordinae
feur, et en alimentant le ;obot avec cette image., Je ntaurai plus a faire avec ce
qui est, (la branche): le robot le sait faire mieux. Je ntaurai plus a faire qut
avec ce'qui doit etre, (la canne ideale). Je ntaurai plus a faire face aux pro=-
lemes avec léur inertie perfide: le robot sait les resoudre mieux que moi. Je me
concentrerai sur la manipulation de modeles, (ce nouveau nom de 1l'"ideal'). Les
modeles que j'elabore seront sutomatiquement realises. N'est-ce pas cela la liver-
te totale, absolue? Cui, et c'est comique.
| Parbeque se pose la question: avec gquel but le robot va-t-il produire des
cannes? Pour ouvrir des chemins dans une foret gue Je ne peneére plus, et que le
seul reobot penetre? Mon acte dramatique, lequel se reduit méintenant a la mani-
pulatidn de modeles, a<t=il pour but dlouvrir des cheming pour le robot? A quoi
gsert la liberte? Cette question s'impose pour la premiere fols dans 1thistoire
jusqufici tragique. Jusqutici elle a ete recouverte par cette autre guestion:
comment se liberer? Et cette question transformera lthistoire en comedie.

Bien sur: il y a une reponse evidente a cette question. Je synthetise
lt'image de ia canne par pur plaisir de l'image. Ars gratia artis. L'acte drama-
tique enfin deveﬁu du theétre pur, du pur spectacle. lais cette reponse evidente
ntest pas la bonne.r Ltart pour 1l'art ntest pas seulement une tauntologie, c'est une
betise. Parceque la canne est le devoir-etre de la branche, el sans la branche elle
n¥est pas canne. La canne montre la branche du doigt, et quand on lui coune son

.doigt,f(quand on imagine des cannes pures); elle est strictement rien. La liberte
sans problemes est strictement rien., L'acte gratuit ntest pas un acte.

Il y a une reponse differente a la question: a quoi sert la liberte?. Je
éynthetise ltinage de la carne pour donner a la branche son sens. Qunad je suis
1libre des branches, je ne mfoccupe plus a changer le monde, mais a lui donner un
sens. "Sinngebung". Ft ainsi a donner un sens a ma vie. Le theatre duquel ltacte
dramatique devenu libre fait partie est un spectacle sans supnort dont le propos
est de‘doﬂner un sens aux actes des acteurs et aux pacsions des Bpectateurs. Cette
reponse n'est pas bete: elle est t;agi—comique. Pour la raison sulvante:

Mos fils qui sont deja assis'devant leurs moniteurs pour synthetiser des
images de cannes, et pour ainsi donner un gfens a §1ura vies, ne sont pas seuls au
monde. Il ¥y a d'autres qu; ne se posent pas la questlon- a quoi sert la mlberte?o
Tls ne se la posenit pas, parcequ'ils sont opprimes par la faim, la maladie et la
tyrangie, et par la par des ideologies les plus fantastiques. Mais ils savent

comment tourner des branches en cannes. Surtout, quand ils veoient lea images des
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cannes de plus en plus parfaites dans nos mornlteurs., 1Ils vont utiliser les
cannes pour, changer le monde, c'est a dire pour casser nos moniteurs, (et nos
tetes). Uarceque, de leur point de vue, la question 'a quoi sert la liberteon
est dtun cynisme unsupportable. glest pourquoi la reponse "donner un sens" est
trégincomique: elle est suicidaire.

-0n aurs remarque gque 1é terme "alienation! nla pas ete employe dans ces
reflexions. Far pudeur. Il n'est plus possible de l'eviter. Ltacte dramatique
de casser des branohes et les tourner en cannes a ete une methode pour depasser
ltalienation de l'homme par rapport a la forete Un acte tragmque, parceque 1!
alienation ntest pas depassable. Avec le coup de ltautmation et de l'informa-
tion sans support l'acte a cessé dletre une therapie desalienante. L'homne assum

avec ce coup son alienation en tant que dignite specifiquement humalne. 1l ne

yeut plus redevenir chevreuile Or, 1thumanite assoujetie constate cette aliena-

tion totale, non pas en tant que symptome de dignite, mais de decadence. Elle a
raison, de son peint de vue a elle. TFlle voit, mieux que nous, que la liberte
absclue est synonyme de l'alienation totale. Et c'est cela notre tragi-comedie:
savoir que la liberte totale ost maintenant ;alsable, mais qutelle ne se fera

pas. GQufelle est une folies Cet article se veut eloge de la folies



