?’ Viléﬁ Flusser. /1
Declin de la littérature?

(Pour "Les senses de la science', EASST Strasbourg, Art et Science, 29/9/86)
Comme scn nom l'indique, "litté}ature” est un ensemble composé’surtout de

lettres. Ce sont des obiets culturels remarquables. Si 1l'on consid;re leur
forme, elles sont des lunettes qui nous permettent voir lt'origine de notre cul-
ture. Le "A" sugéére les cornes d'un taureau syriaque, (en hebreu "aleph"), le
"R" jes coupoles d'une maison séﬁitique, {en hebreu "veth"), et le Q" le dos
d'un chameau du Croissant Fertil, (en hebreu "gimul"). Mais on e les utilise
plus pour repré;enter des objets, elles ne sont plus des pictogrammes. Elles
représentent a prééent approximativement le premier son du nom séﬁitique qui dé-
signe l'objet. Pourquoi? Qu'est ce gui est arrivé'au milieu du deuxieme millenaire
au bord oriental de la Mediterranéé?

Une langue parléé a &té introduite entre 1téerivain et son texte. Or, pour-
guoi faire ce détour a travers une langue, pourquoil ne pas éérire direciement ses
idées? Comme on le fait quand on ébrit des idébgrammes, (par exemples les chiffres
arabes)? Comme on le fait quand on ecrlt des codes digitaux des ordlnnateurs° quel
était le propos des inventeurs de l'alphabet? Il y a une réponse eV1dente a cette
guestion: pour eviter des imagesas Les idéogrammes sont des images mentales: n2n
est 1l'image mentale d'un couple. L'engagement des inventeurs de l'alphabet Etait
kEconcclaste: il faut inventer un code gqui puisse détruire la pensee et ltaction
informéés par dgs images, la pensee et lt'action magiques.

La pensé; et 1l'action informées pay des images a une structure circulaire:
1Y'ceil circule sur la surface de 1l'image pour dechiffrer son message. Crtest la
pensé; qui tourne dans le cercle de 1'&ternel retour, et c'est l'action qui tourne
dans les cericles du rite, L'alphabet doit gfre ltinstrument pour rompre ces cer=-
cles. Pour gque la penséé deviennent linéaire, progressive, et pour que l'action
devienne historique. L'oeil suit la linge des lettres, il avance du passé/vers le
futur: les inventeurs de l'alphabet ont inventé’l'histoire.

Comment peut-~on inventer un tel code 1indaire? En profitant dtun autre
code, trgs ancien celui-lé: le code de la langue parlé%. Quand nous parlons, nous
faisons un discours "sur'" les idées, les images, nous les déﬁassons. Nous les ex-
pliquons et nous les critigquons. Or, si l'on rend visuelle la langue parlé;, nous
pouvons opposer un code visuel linéaire au code des images. Nous déiassons "itartn
par ''la science", (le concept). L'imagination par la raison. C'est pourquoi la
langue parléé a é%é'introduite entre 1l'ecrivain et son texte.

Fa f46te/un succgs. La raison discursive et l'action progreéfive ont vain-
cu la pfgpsee magique et l'actilon rituelle. L'histoire stest installee. T,'alpha-
bet a permis 1'élaboration des sciences exactes, (avec l'aide des cHiffres arabes,
il faut le confesser), il a permls 1a téchnique, et il a permis 2 1'Qccident de
conquerlr le globe. Mais a present, a la fin de toute cette histoire, on peut se
demander si l'alphabet etait vraiement une bonne chose. Le&s idgogrammes comme le
sont les chiffres ne permettent-elles pas une penséé encore plus abstraite? Tn

t ey -~
reprimant les idéogrammes, nta-t-on pas repréme toute une serie de facultes men-

tales? N'a-~t-on pay reprimé'l'imagination abstraite, telle qdelle s%%anifeste en



2o 2

mathématique et en logique symbolique? N'a-t-on pas appauvri le concept-m@me de
1tart? Lequel se rétablifseulement ; pfggent sous forme des images synthethueSO
L'interposition d'une 1angue parlee entre l'ecrlvaln et son texte a etabll
un lien entre la parole et la pensee. De fapgon que nous appelons les regles de
1la penséé par le terme "logique', que nous divinisons la parole, (elle était au
commencement), que notre Dieu parle, et que nos philosophes se demandent si on
pput penser sans paroles, (quoifqu'ils admettent qu'on puisse parler sans penser).
Ce lien est né%aste. La pensée sans parole, telle gu'elle se manifeste dans les
images, en musique, en mathématique, dans le jeu d'eéhec en souffre. Ltart au
sens plein de ce terme en souffre. C'est pour cette raison epistémologique, et
non seulement pour des raiscons éthiques, gu'on peut se demander si notre histoire
a étg un succ;s.
---—---"-"’-—o'—a"o-t
Mais il y a une autre reponse a la questlon "pourquoi ltalphabet?”., Par-
ceque la langue parlee se veut ecrite. Les 111etres parlent mal, et on apprend
les lettres pour apprendre a parler correctement. Pour ne plus parler une langue
maternelle, mais celle de Dante, de Luther, d'0xford ou de 1'encyclopéﬁie. Avant
1'1nvent10n de l'alphabet on parlait de bouche fermee, {le terme "mythe" provient
de la meme racine gue le terme "muet!"). Bien sur- notre tradition romantique cher-
che de la sagesse dans les mythes, et elle y parvient. Mals les inventeurs de 1!
alphabet n‘etalent pas romantiques: ils se scnt engagég contre la pensee mythiquee
R Les lettires obllgent la 1angue de S'artlculer, enn la forgant dans les
regles de l'ecrlture 11nea1re. 1,'éerivain impose a la langue 1z chemise de force
de ces regles, et elle se defend. Tile est perfide, comme toute matlere, et chague
langue est perfide a sa fagon. L'allemand est visguewy, 1'anglais pique,(pt le
francais trahit. Toute langue demande que 1'ecr1va1n applique une Sgrategle ap-
proprlé;. Pendant cette lutte amoureuse entre 1'ecr1va1n et la langue, ou l'ecrl-
vain viole la 1angue tout en etant sedult par elle, des choses merveilleuses se
produisent. L' eérivain impose des lettres mortes au corps vivant de la langue,
et voilg gue ces lettres commencent ; vivre. Comme des vampires. Kt 1'é;rivain
est pris du vertige de la création de vies C'est G, }a litté}ature. .
Mais il y a probleme on ne parvient jamais a saisir une langue vierge,
gui ne soit passee par des ipombrables lits de violateurs precedents. On ne
peul pas creer "ex nihile", mais avec des creations llngulsthues precedentes.
Celui qui ecrlt regoit la langue comme cadeau offert par des ecrlvalns pféce—
dents, et il est appele a enrichir ce cadeau et a le transmettre aux ecrlvalns
; venire. ©La langue devient ainsi fleuve gui coule d'ecrlvalﬁ vers 1'ecr1va1n,

tout en s'enrichissant et en se raffinant, pour devenir 1l'articulation la plus

C'est pour permettre a la langue de devenir cey tresor

, e
gue 1l'alhabet a ete invente.

noble de 1l'esprit.

e ~ )
HNouws avons donc deux reponses a notre question "pour guol des lettres?!.
Pour combattre la magie et ainsi permetire lthistoire, et pour combattre le

mythe et ainsi permettre ung articulation de plus en plus raffinée. Les deux
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réponses sont complé%entaires: magie et mythe sont les deux faces de la méﬁe
monnaie. Cecl explique peutégtre le motif de l'invention de l'alphabet, (que
ce motif soit comient ou inconscient), mais ceci ne Justifie point l'usage

de l'alphabet dans le futur. Nous n'habitons plus le bord oriental de ia Me-
diterranée d'il Yy a quatre mille ans. DNous dispofsons d!instruments plus ef-
ficaces que n'esi 1'alphabet pour penser anti-magiquement: par exemple dt'in-
telligences artificielles. Nous disposons de codes qui n'ont plus ; rendre vie
suelle un langue parlé;, mais qui peuvent rendre visuel le fonctionnement—mgme
de la penséé-dans le cerveau: par exemple les codes digitaux. Et nous dispo~
sons d'instruments qui peuvent enregistrer la langue parlée plus imméﬁiatement,
par exemple des bandes sonores. ILes lettres ne sont plus performantes, et seul
des specialistes les apprendront, comme c'est le cas des hié}ogliphﬁ ou des
noeuds Inca.

Peut-on deviner comment sera une culture postualphabétique, post-moderne?
En fait: post-occidentale? Il est plus facile de deviner ses aspets negatifs,
ra%Fon pour lagquelle on la craint: la langue, 1ibéféé de ia tyramie des lettres,
s'ecoulera jour et nuit sur la scéne, JallBssant a partir dtinnombrables haut-
parleurs, écrans et moniteurs, et elle perdera tout son raffinement. 7T1 n'y aura
plﬁs cette pensée analytique, descriptive, critique des images et des idéés qui
dignifie notre culture. C'est dire gu'il n'y aura plus tout ce gui caracterise
la philosophie occidentale, ni la pensée politique occidentale au sens plus éie—
vé,de ce terme. Et il n'y aura plus tout ce que nous appelons "la litté;ature”.
Et bien sar, clest terrifiant.

Mabk essayons un peu de deviner les aspels positifs. Et surtout le
principal: La libération de la pensé; de la tyrannie de la lanrgue aura pour con-
séﬁuence la xbé}ation de toute forme de penséé non-linguistique. Et ce sera sur-
tout la science qui aura recours ; ces nouvelles facultég. A coté,du code mathe—
matique et logico-symbolique toute une sé}ie d'autres codes idéagraphiques s5€
developpera pour articuler la penséé scientifigue., C'est dire qu'elle ne sera
plus discursive, mals imaginative. L'imagination aura acquise un nouveau niveau
d'abstraction gue nous ne sommes pas encore capahles de saigir. Er somme: la
science redeviendra ce qu'elle a ét; E son origine: un art. Et inverséﬁent,
bien sér, les arts seront reconnus en tant que sources de connaissance, em tant
gque branches scientifiques. Les conséﬁuences d'une telle fusion entre la sci-
ence et les arts seront sans doute formidables. Ce que nous appelons analyse,
critique, sera déﬁg inclu dans la création des idéés, des images: elles seront
le resuitat d'une critigue préﬁlable, d'ung programmation. Ce gue nous appelons
la penséé politique sera substitué par une analyse préalable de systéﬁeskomplexes,
par la pensée cybernétique. Ce gue nous appelons la philosophie sera substitué.
par la production de meta-modeles des modeles sclentifico-artistiques produits.
Ce gque nous appelons la littérature sera substitué rar un dialogue cré&tif entre
les producteurs d'images et de modeles. Mais il y aura deux consééuences de la

fusion entre la science et 1l'art qui dé%assent notre futuration:

-
. e - .
La premiere est que nggtouverten et winvention, crest adre le vral
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et le fictif, ne seront plus séfarables. Tout modele cientifigue sera aussi
vrail et aussi fictif que ne l'est un pogme, une coposition musicale, ou une
sculpture. Ceci nous oblegera d'élaborer de nouveaux crlteres de la verlt;,
des crltereS qui soient a la fois eplstemologlques et esthethues, et nous
sommes loin d'avoir elabores de tels crlteres. La deuX1eme consequence d'une
fusion entre la science et l'art entlerement imprevisible a ak01r avec le pro-
blgme de la créétivité: Les creatmons Bcientifiques, (ce gqu'on appelle la tech—
nigue et la tééhnologie), sont le resultat d'une dialectique entre l'observation,
1la thébrie, et l'application. Les créations artistiques sont empirigues, (ce
gu'on appelle l'intuition, 1'inspiration, le géﬁie). Or, avec la fusion des
arts avec la science, les creatzons artistiques dev1endront fondées sur des
theories scientifiques. Le resultat en sera une verltable explosion de la cré:
at1V1te qui depasse toute notre experience. _

Tout ce que Je viens de dire est de l'utopie, (nééative et positive).
Elle ne se realisera pas. Des catastrophes, (nuclééires, ééologiques, politiques),
et des accidents par definition imprevisibles empgcheront une telle realisation.
C'est dire que le dé%lin de 1a littérature, {de 1'Occident, de la pensée 1iné;ire),
sera imperceptible, el que l'emergeance de la culture post-occidentale, non li-
nééire, basge sur une nouvelle forme d'imagination, sera certainement retardge
ou mgme aborté;. Mais ceci n'est pas important pour notre rencontre. Ce qui
compte c'est que les premiers symptoms des changements que je viens si schoma~
tiguenent é enumérer sont déj; visibles. On peut les reconnaitre quand on ob-
serve le comportement de la Jeunesse pratiquement illetrée devant les ecrans des
ordinaateurs. Pour eux, la distinction entre la science et l'art a déj;'perdue
tout sens. Ils ne critiquent plus, ils ne pensent plus politiquement, ils ne
font plus de la phiiosophie, bref ils ne sont pilus des gtres historigues: ils
produisent des images. Bien saf: l'humanite/deﬁunie, surtout celle du Tiers
monde, ne peut pas tolérer une telle fa;on d'é%re ludigque, et elle ne permettera
ras que la culture post-littéraire se crystallise. Hais elle est déj£ la, et elle
est faisable a la fois té;hniquement et mentalement. Et ctest cela un:compte

pour ceux gul, commes nous ici, contemplent les tendances en jJjeu.



