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Critique -~ criteres - crise,
(Conference a l'Universite de Liege, 29/10/84)
Le theme: Une hypothese sera proposee, selon laquelle notre faculte cri-

tique est a present en crise par manque de criteres qui solent adequats a notre
situation culturelle. A la racine des termes "critiquéﬁ; ferige' et "ériterea"
que je viens d'utiliser se trouve le verbe grec "krinein", Ce verbe signifie a
peu pres: diviser pour pouveir juger. Il s'agit, dans ce verbe, d'un geste qui
qui casse une unite pour voir ses composants. C'est un geste destructif. Clest
_pourquoi nous retrouvons le meme verbe a la racine du terme "crimé“. Et clast
ce geste qui sera le theme de cette intervention,
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La_critique: Pour pouvoir critiquer, i1 faut prendre ses distances par
raprort a la ohose. Ses distances, cette "transcendence", n'est pas aiseement
accessible. Il faut conquerir la distance oritique. Cette conquete est un fait
historiques La faculte critique a ete acquise a um moment donne et a un eniroit
dgnnec.'Oﬁ peut reconstituer cet evenement a ltaide de ltarcheologie:

Il y a, dans un depot a Oggarit, une quantite de jarres a 1'huile. ées
jarres conatituent un ensemble, une unite. On peut imaginer cet ensemble: il a
une” forme, une "Gestalt", Et on peut garder cette image dans sa nmemoire, Il s!
agit maintenant d'exporter 100 jarres vers la Crete. Pour pouvoir le faire, il
féut qompier les jarrese Les arracher, l'une apres l'autre, du contexte de 1*
egspgple. Ce n'est pas la peinme qu'en le fasse physiquement. On peut le faire
symboliquemente On peut prendre l'image de lt'ensenble qu'on a dans sa memoire,
et arracher les symboles des jarres, (les pictogrammes), l*'un apres l'autre, du
contexte de l'images Et ensuite on peut aligner ces symboles arraches pour les

._icomptera On aura invente l'ecriture lincaire, Et or aura critique l'image en

1a mettant en orise par des criteres de l'additions La pensee critique sera nee.
L'histpiré occidentale au sens propre du terme sera nee. Nous posaedons des

briques qui nous montrent cet evenement crucial. _
. Critiquer, c'est d'abord ccmpter, calouler. Compter, calculer le conte-

nu d'une image, d'une chose imaginees Ensuite, c'est raconter ce contenu, le tra-
duire de la surface dans une ligne. Transformer la acene de l'image en processus.
Faire de l'image une histoire, la historiciaser. Le geste de critiquer est le ges-
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te dlecrire. La critique est une description. C'est un texte. Dént le propos est.

dechirer une images Critiquer est un geste iconoclastiquee Un erime contre les
images, Pour lequel Socrate a ate condamne. Et en faveur duquel les prophetes se

sont engagode
Le code de la critique est celui de ltecriture lineaire: des lettres, des

chiffres, des symboles logiques. Clest un code clair ot distincte Et il obeit a
des  roglea ¢laires et distinctes. Aux regles de la mathematique, de la logique,
oh momme: de l!"orthographe®e Chaque element de ce code represente un concept
clair et distinot, Critiquer est traduire la chose imaginee en concepts. C'est
rendre concevable 1'1magin62 En le decomposant en elements clairs et distincts,
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Toute image, toute njdee", peut etre critiquee par cette methode. Non
seulement celle des Jarres. Mais aussi celle des dieux, Et celle que nous svons
du monde exterieurs Et de notre monde interieure Toute image, toute idee, de-
vient ainsi concevable, comptable, calculable, Toute image, toute idee, se decom=
pose ainsi en elements clairs et distincta., L'idee qué nous avons du monde exte=-
rieur se decompose en particules concus. L'idee que nous avons de notre monde in-
terieur se decompose en bits d'information concuse Ainsi la critique detruit non
seulement nos mythes, mais atissi nos ideologies. Et les ramplace par dea textes

_dont la signification devient inimaginablee Lea textes de la science naturelle
sont des exemples pour une telle critique "avancee™.

_ 11 s'avere qu'on ne peut pas vivre dans un'univera eritique, inimaginabdle.
ave¢ une conscience critiquee. Qufon ne peut pas vivre sans mythes et sans {deolo= '
giess Qu'on ne peut pas vivre dans la distance critigques Ctest pourquol il faut
rassenbler ‘les glements salcules, pour les rendre iﬁaginablea au deuxieme degre.

Il faut:iea eomputer. Pour }e faire, 11 faut des appareils. Ces appareils doivent

‘ produiie‘un univers imaginadble au deuxieme degre pour une conscience imaginative
au deuxieme degres Ils doivent produire des mythes et des {deologies au deuxiome
degres Le premier parmi ces appareils eet la camera photographiques Elle éqmpute
les effets pbncfuela de particules electro-magnetiques sur des molecules de nitra-
te d'argent en inages de deuxiems degre. L¢ plus garacteriatique de ces appareils
est‘l!ordinateur. I1 compute des concepts clairs et distincts en idees de deuxieme
degres Un nouveau univers est en train d'emerger autour de pous, un univers com=

.putes Et une nouvelle conscience est en train d'emerger em noust une conscience
computee, Nous comméncons & vivre des myth&n ot des ideologles au deuxieme degres
Exemples: TV, programmes des appareils economique, politiques, acientifiqueso'

B _ La pensee eritique a ete olaboree dans son temps pour de~mythifier les
mythes, pour dechirer les images. C'etalt necessaire, parceque les images sont
opaques. Elles cachent ce qutelles montrent. Celul qui ne critique pas les ima=-
ges devient leur victime. Ctest vrai aussi pour les mythes, les images de deu-
xieme degre. Nous sommes en traln de devenir les victimes de la mouvelle oulture
computee qui emergos 11 faut la eritiquer. Mais sette culture nouvelle est le
produit de la pensee critique, et non pas d'une pensee pre=critique, comme ctetait
je cas dans la pre-histoire. Les appareils qui computent noa images, nos idees,
nos ideologies, sont des produits du cadculs Il nous faut don¢ critiquer la crie-
tiquo. Detruire la pensee ¢ritique avec la pensee eritiques. Renverser le goste
de critiquer comme un gante Clest la ou nous en somme a present; dans la orise
de la pensee oritique. Si 1'histoire occidentale commence par 1faoquisition de
la pensoe_critique.‘(yar 1%4nvention de 1'ecriture lineaire), nous voila arrives
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lLes criteres: Pour pouvoir critiquer, 11 faut avoir des criteres, Le
critique est un tailleur qui possede une regle qu'il appligue aun tissu a etre coue
pe« Ces criteres, ces regles, sont ceux de l'ecriture linealre qui est le code
de la oritique. Ce sont surtout les regles de la logique et de 1la mathematique.



N d'un jeu, meis ce n'est pas tout jeu qui soit capable a dechirer la choses
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Mails il y en a d'autres, On a 1ongtempe pense que ces regles-la sont en quelque
sorte "adequates" aux phhnomanea cr:tiques. Que la regle du %tailleur est en quel= .
que sorte “adequate" au tissu. On l'a pense, par00que la science de la naturo. |
copte critique de nos: 1dees par rnpport au monde qui nous entoure, a produit une
technique qui marches Tout comme si la nature etait effectivement atruoturee d¢
une maniere logique et mathematique, Clest seulement a present que nous constae
tons que cette structure a ete injettee‘dans la nature Par nos propres textes,

Que la nature est un tissu que nous pouvons couper selon nos regles, mais aussi
selon des regles diffarentes. Maia qu'alle ne se laisse pas couper n'importe cofte |
ments Volla un probleme nouveau: les criterca aont des conventions. dea regles

. Pour la tradition occidentale ce probleme n'existe pas encore. Elle ne :
criﬁ}que.pas_encore Beés criteres. En effet: elle possede trois regles. La regle
epistemologiquet "yrai-faux', c'est la regle 1ogieo~mathematique des sciences.
La ragle ethique: “bonnmanais" 'ast la regle 1mperat1ve du droit et de 1l po- "4
litique au sens largeg‘ .Et la regle esthetique: “baau-laid"¢ Ctest la regle des
artss Ces regies~la n'etaient pas seulement "adeyudbes”y mais elles etaient sac~ |
rees, Elles etalent fondees sur les valeurs suprenes "la verite", "le bien" et
la "beaute" - Neantmoins, tout ne s'est pas passe bien avec ces regless La erie
tique des criteres ntavait pas a attendre Kant pour se manifester, Il a ote
toujoura avident que la critique politique et eathetiqne ntetait pas du meme type
que la oritique epistemologique. Et il y avait le probleme de la coinoidence des
troie regles dana le phenomene critique, la "kallogathie",

Exemple: Un couteau paleolithique est "bon" quand il conpeu (critique4“eii-
qué). 11 coupe, parcequ'il obeit aux lois de la mecanique, parcequtil eat "yrain,
(eritique "epistemologique")e E& parcequtil coupe, parcequ'il est "bon" ct “vrain,
il a une forme adequate, il est "beauw", (critique "esthetiquet), Peut-il etre
“beau“qsans etre "bon" ni "vraiM, "bon" sans etre "vrai" nd “beau™, "vrail sans et@ﬁ
"bon" nd "beau"? Dans la tradition, clest un probleme violente I) pose la quese 5
tion de la relation entre la sclence, la theologie, et les arts, et; plus profonde-f
ment encore la question du peche. g

Pour le couteau paleolithique, ce.problene de la relation entre les
trois regles est asases anodiﬁ. La critique est posterieur au couteau et ne chane
ge rien au couteau. Mais apres l'acquiaition de la pensee critique, ctest a dire
pendant l'histoire occidentale, la critique accompagne l'oeuvre et ollo la change,
Exemples la critique platonisante de la Renaissance fait croire aux producteura
qu'il y a en eux une recherche de la beaute "pure"s Le resultat en sont les "bee
aux arts" qui ne sont nl bons a quelquechose, ni vrais scientifiquement. I1 faut
done -eliminer ces deuvres-la de la vie quotidienne et les renfermer dans des ghet- |
ton glbfiftes du type musee au exposition. La beaute etant ainai chasse de la vig {i
lthumanite industrielle ﬁléngo.dané la laideur d'une science "pure” et d'une tech- ;
nigue athiéuehont "neutre', Ainsl la division des regles en "artm, "asience" et
"politique" a-t=clle deshumanise a la fois le beau, le vrai at le bon, en cassant
ltunite de 1!engagement hum#in de changer le monde pour l'humaniser,
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A present, la critique traditionnelie ntest pas seulement problematigue,
(comme elle 1'a toujours ete), mais eile est devenue 1hoperative'ot cadugque., 7T1 *
est vral que la division entre.les trois regles oritiques, entre la science, la -
politigue, (y comprise 1a technique), ot ltart, est maintenant depaheeé.i Exempies:
le design, la publioité. la politologie. Mais cette re-unifibat{ona de tous les
criteres sur une ssule regle s'accompagne d'une crise de tout critere. 1la decouverte
de la conventionalite de tout eritere n'est qu'une des raisons deo cette crigse. L
autre eaf_que la critique ne se fait Plus, comme dans la pre-histéire. aprea l‘oeuve
rey, ni, comme pendant l*histoire, pendant 1'elaboration de 1'oouffe, mais qutelle
se fait avant toute oeuvre, Toute eevre est a present le resultat dlune eritique
prealable. Ctest dire que toute odeuvre, toute image technique, tout apparell; toule
enonciation scientifique, tout systeme politique ou social, nous parvient deja ene
tierement critiquees Il est absurde de vouloir critiquer ces'dquvres. e¢lles le sont f
dejas . Ce qu'il faut oritiquer cleat 1a critique qui a brodnite de telles oouvres,
Ory pour lawfuife. 1) faut aveir des "meta-criteres" scapables a divieer et Juger
les briterp-dé.la oritique prealables Et nous ne les ‘possedons pas,

La cgitique}prealable qui produit a preaent toutes les ceuvres afgppele le
“prosrnmmq". ‘Touté oeuvre est a preaent programmee., Un programne est un texte qui
contient les oriteres selon lesquel 1l'oouvre sera produite; Le brogramme 0Bt un
pre«texte, ot lea criferes, les valeurs qu'il'coﬁtient font partie de ce pre-texte.
Une photo est "belle", si et seulement 8i ella a ete programmee pour l'etre, ot 1)
faut se demander par quel critere elle a ete ainsi programmee, {exemple; affiche de
publicite).v Une machine est "bonne" pour. fabriquer des bouteilles, si et seulement
si elle & ote programmee pour l'etre, et il faut 86 demander par quel oritere elle
a ete aiqsi progranmees Ung/systeme economique est "bon" pour distribuer des “biéna“f
de consommation, @i et seulement si il = ete programmee pour lfetre, et il faut se
demander par quel critere.il a ete ainsi. programme, Une hypothese scientifique est
"vréie"'ai‘et seulement 51 elle a ote rrogrammee pour ltetre, et il faut ze demander™
par‘quelicritere ¢lle a ete ainsi prosrammee.'(question posee par la philosophie de ~
la science, exempless Popper, Kuhn, Carnap)¢ Dire que la ghotographie és8t belle,
que la machine et le systeme economique sont Bons, et quoe l'hypothese scientifique
est vrale n'est pas une eritique. C'est aun contraire une preuve qu'on est programe
me par les criteres des programmes, La eritique traditionnelle est caduque.

' Les criteres traditionnels, les "valeurs supremes”, (le vrai, 1lé bien, le
beau), sont devenus des pretexteg, Ils font partie de programmess Et les program~
mes, eux, sont des textes elabores de plus eén plus par des intelligeances artificie
elles, lesquelles sont des simulations de 1a pensee oritique et caleulatrices I
faut donc¢ critiquer cette pensee critique et calculatrice dans les hrogrammeura. Il
¥ &y blen sur, des oriteres pour le faire, Ils nous sont fournis par des diseipli. ™.
nes comme l'informatique et la cybernetique, et ce sont des criteres du type "ine
formation", "bruit¥, "feed=bagk" ou "complexite, I) n'eat plus operatif de dire
d'une photo qu'elle est belle, ou d'un systeme politique qu'il est bon, mais i1 faut
dire ecombien d'information contient 1a photo ou le systeme pour le oritiquers Mais
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des tels criteres nouveaux ne sont pas des criteres "humains". Ce sont des ori-
teres d'appareils, des criteres fonctionnels. Ils ne nrous disent pas les "motifs"
de la prégrammation, mais seulement le fonctionnement de la programmation, . Clest |
pdurquoi une telle critique fonctionnelle de .la culture emergeante ne peu que cone
stater l'absurde de la programmation automatiques Tous ces appareils sont programe .
mes pour fonctionner, ils nous programment pour qu'ils puisseant fonctionner, et la
rrogrammation elle-meme n'est qutune des fonctions des appareils,

Mais nous n'avons pas dfautres criteres pour critiquer les appareils,
lours programmes, et leurs oeulres., Bien sur: nous pouvons avoir toujours recours
aux oriteres traditionmnels, ot dire que les appareils sont des instrument® qui ser~ f

- vent e des propos humains, et ces propos sont traditionnellement criticables, Mais
en le faisant, nous autons perdu tout ce que caracterise la nouvelle esituation; 1t
‘automaticite du fonctionnement et l'autonorile des programmes par rapport a des de- ;
cisions hﬁmaiﬁes. Nous aurcngé perdu de vue que les appareils ne sont pas. dea ine
struments, mals qua, au contraire, ce sommes nous tous qui sommes en train de deve-
nir des instruments des appareils, o
. " Nous sommes donc obliges a abandoner les criteres tradicionsels, les
valeurs supremés, et trouver d'autres criteres pour nous emanciper des appareils,
Or, 1l'abaridon des criteres traditionnels implique l'abandon non seulement de la
tradition'océidentale. mais de tout humanismes Et cela, nous ne sommes pas prets
a le faire, et nous avons de tres bonnes raisons pour le refusers.. Clest pourquoi }
notre faculte oritique face a la culture inhumaine emergeante est en crise par man- |
que de criteresa '
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1a cripe: ILa culture automatique, inhumaine, qui est en train d¢

‘emerger autour -de nous, et la conscience automatique, inhumaire, qui est en train

dfemerger dans nous-memes, est le produit de la pensee oritique occidentale, Sur-

tout de la pensee scientifique, mais amssi de la pensee politique et artistique.
P Or. cette culture af cette consclence se revelent, a present, dtetre criminelles,
«>-cette culture et cette comscience ont programme Auschwits, elles programment Koliw

ma, ellea sont en train de programmer l'appareil de la destruction nucleaires L!?

"appareil et son fonotiommaire, (Eichmann, l'apparatchik, le technocrate), sont le
produii de¢ la pensee oritique oocidentale. C'est la pensee occidentale critique
toute-enfiere@ sa s8¢ience, Ba politique, son art, qui se reéevelent a present crimi.
nelle,s Apparament une dialectique negative du type francfortien.s'impose: la
pensee eritique, a son origine l'effort pour nous emanciper de la terreur des mythes
et des ideologles, resulte en terreur .

' ¥alis la dialectique negative ntest pamn une veritable critiqun. .Elle
constate tout simplement ltechee de toute critiques Et ce qu'elle recommend est
'ie suicide de toute eritique. En fait, ce qutelle dit est ceei: la pensee oritique i
est capable de detruire tout, meme soi-meme, E% elle est le seule qui peut de-
truire soiememes Aucun mythe, auqune ideologie, auqune "foi" ne peuvent detruire
la pemsee critique; elle triompheftoujours, comme ells l'a fait a l'agh des lumi-
eré. Mais elle est criminelle. C'est pourquoi il faut renverser la pensee oritique.
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pour la detruire, Ce serait cela la reponse a la question: "Comment peut~on phi-
losopher apres Auschwitz?®™,

Peut=otre.y a~-t«il une reponse plus acceptable? Considerons la significa-
tion du terme “crise", On peut la visualiser comme un point sur une courbe, a partir
dgquel cette courbe change son caracteres Pour un observateur externe un tel point
critique nfest qutun point dans la courbe, queiqutun point preferenciels Pour un
observateur qul sult la courbe c'est un point final, parceqie, au dela de ce point,
la courbe ne peut plus etre suivie, 'Elle devient "infuturable", et il n'y a dona
pas de futur audelél Pour un tel observateur, la crise est une "catastrophd, avee
tous les aspects que la theorie des catastrophes nous revele a ce propose Kais
gquant a nous, nous ne sommées pas des obaervateurs externes, ni des observateurs qui
suivent la courbe, Nous sommes arrives a ce point, nous sommes en crises Nous
sommes obliges a sauter dans leo "pon-futurable", dans l!cbscure, dans ldaventure,
Nous sommes obliges a philosopher apres Auschwitz, et non seulement philosopher,
nais ausel aglr. Nous sommes ocbliges a plonger dans 1'inconnu sang vouloir le cons
naitres C'ést cela la perversite.d'une situation en crise comme la notre,

La terreur de la programmation totala et totalitaire qui s'approche, et
qui est deja la,.("the future is now"), est la terreur de la pensee oritique devanne
auntonitique, Nous né pouvons opposer a 8lle que notre propre pensee critique. Mais
nous pouvons le faire Bans suicide de la critiqﬁe. Parceque tous ces programmes,
i Atcus ¢cos pratextes, sont des anti=textes qui soulent deja en direction opposee a ‘1a
;?~% britique humaines les codes de ces anti-textes, par exemple les langages des ordi«
" natevrs, sont deja des codes epposes aux codes de la pensee critique. Ce sont les
programzes qud ont -ronverse la-pensee critique comme un gant. Ce qu'il-hdue faut
faire clest tout Bimplemont renverser ce renversements Ce -serait cela la éritique
de la critiques renverser le renversement des programmes, renverser le¢ renversemed
¢ la relstion “hommeaabparailﬂ que les appareils ont perpétre. Cfest a diret ren-
verser ltautomaticite, . 7 | ' .“;m
_ ‘Nous ne pouvons a present ni imaginer ni concevoir comment un tel renver~

sement du renversement peut se faire. Bien sur: 1l y a des phenomenes qni-aembléﬁt
indiquer des methodes pour le faire, Exempless l'auto-prOgrammation§ laquelle ren-
verse la direction de la programmation, ou le cadblage, lequel renversae le discours
irradie en dialogue, Mais ¢e ne sont que -des gadgets techniques dent une penseé cri-
tique peut se .servir, a condition qu'elle alt elabore des oriteres, sSans de tels
criteres, cos gadgets me peuvent que renforcer la programmastion totalitaire par feede
backs Nous ne savons donc pas comment falre. Hais il nous faut falre sans aavolir '
faire, Nous sommes comae des taillewrs quil coupent sans regle, Ctest celanotre
crise, Mais, je¢ vous le demande: n'sst il pas beau, (et bon, et vrai)y dtaveir a

vivre une telle aventure?



