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Tour à tour linguiste, philosophe, théoricien des

médias, anthropologue, artiste, etc., Vilém

Flusser (1920–1991) aura anticipé les profondes

implications des médias électroniques. Encore

mal connue en France car publiée de façon très

partielle, son œuvre est pourtant d’une ampleur

considérable. Écrivant en portugais, allemand,

anglais et français, Flusser repensait les

concepts dans leur langue d’accueil. Rédigés à

partir des années 1970, date de son installation

dans le sud de la France, les textes français de

Flusser (encore inédits pour la plupart) sont

conservés depuis 2007 sous forme de fac-similés

à l’université des Arts de Berlin (UdK).

Cet article inédit de 1987 est autant un

témoignage des recherches de Flusser sur

l’avenir de l’écriture qu’une façon de

s’imprégner de la singularité littéraire de ses

recherches. Il fut initialement écrit dans le cadre

du colloque « Création artistique-découverte

scientifique », école d’art de Marseille-Luminy,

organisé les 14 et 15 mai 1987.
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Les informations alphanumériques et iconiques

sont en train de décoller de tout support

matériel (surtout du papier), pour s’envoler dans

le champ électromagnétique. Les conséquences

d’une telle émergence sont encore imprévisibles.

La culture est une installation pour permettre la

production, la distribution et le stockage

d’informations. Les informations sans support

sont produites, distribuées et stockées par des

méthodes différentes de celles employées dans

les informations gravées dans du matériel (par

exemple dans les chaussures), ou imposées sur

la surface du matériel (par exemple dans les

textes). La communication présente ne

considérera que la mutation dans la production

de textes alphabétiques. Elle ne considérera que

les conséquences envisageables que

l’électromagnétisation des textes aura sur la

créativité de l’écrivain.

Un mot préalable quant au terme « créativité ».

Si on le libère de ses charges mythiques et

idéologiques (par exemple de « création ex

nihilo »), ce terme devient accessible à une

approche scientifique (peut-être devient-il

quantifiable). Le terme signifiera alors « 

production d’une information nouvelle

(inattendue) ». On constatera que toute

information nouvelle repose sur des

informations précédentes. Sa nouveauté

20

20

30

Décoller

du papier

  / 1130 %

http://www.revue-backoffice.com/numeros/03-ecrire-lecran


28/05/2022 21:43 Décoller du papier | Back Office

www.revue-backoffice.com/numeros/03-ecrire-lecran/04_flusser 3/12

sommaire

V
il
ém

 F
lu

ss
e

r
consiste dans une restructuration et

reformulation d’une ou de plusieurs informations

précédentes, et/ou dans l’introduction

d’éléments étranges (de « bruits »), dans

l’information précédente. Une telle redéfinition

du terme « créativité » ne le rendra pas plus

transparent, mais au contraire plus opaque

encore. Elle posera des problèmes difficiles

comme : « les restructurations et reformulations

d’informations (le “processing”), sont-elles

prévisibles, sont-elles délibérées, sont-elles dues

au hasard ? », ou : « qu’est-ce qu’un “bruit” ? ».

Mais elle aura l’avantage de déplacer la théorie

de la créativité du domaine de l’impossible dans

celui du possible. Il devient pensable que nous

puissions créer, dans le futur, non plus

empiriquement (grâce à l’intuition, l’inspiration,

etc.), mais techniquement (grâce à une théorie).

Dans ce cas, nous devons compter sur une

véritable explosion de la créativité humaine.

Dans la créativité chez les textes alphabétiques

il s’agit de processer deux niveaux

d’informations : celui des pensées, et celui d’une

langue. Sur le niveau des pensées, on

processera des pensées stockées dans la

mémoire de l’écrivain pour en faire des pensées

nouvelles (on reformulera, condensera,

analysera et synthétisera les pensées stockées).

Sur le niveau de la langue, on processera les
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dimensions syntactiques, sémantiques,

phonétiques et rythmiques de la langue pour en

faire des articulations nouvelles. Sur les deux

niveaux, on peut introduire des bruits (chez les

pensées par exemple des éléments du sous-

conscient, chez la langue des mots d’une langue

différente). Les deux niveaux se co-impliquent,

et ils se conditionnent mutuellement. C’est

pourquoi la créativité chez l’écrivain se présente

en tant que phénomène extrêmement complexe,

et c’est aussi la raison pour laquelle on n’a pas

encore réussi à fabriquer un word processor

véritablement créatif.

Quand on écrit sur du papier, on produit des

lignes qui avancent univoquement vers un point

final. Le texte ainsi produit est unidimensionnel,

« discursif ». Il commence, et il se termine. Il se

présente en tant qu’« œuvre » terminée,

achevée, parfaite (par exemple en tant qu’un

livre). Cette fermeture du texte n’est pas due

seulement à la structure des lignes (elles coulent

vers un point). Elle est aussi due aux limites

imposées par le support matériel (par le papier).

Même les écrivains qui s’opposent à la fermeture

du texte, qui se refusent au point final, n’y

échappent pas. Ils produiront des textes

interrompus, des fragments. Et ceux qui veulent

éloigner les limites, ceux qui produisent des « 

livres-fleuves », n’y échappent non plus. Tout
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texte écrit sur du papier se terminera d’une

façon ou d’une autre, et plus un discours est

long, moins il aura d’auditeurs. La fermeture du

texte écrit sur du papier est inscrite dans le

programme de cette technique. Et cette

fermeture s’oppose à la dynamique de la

créativité, laquelle se veut indéterminée.

C’est pourquoi l’écrivain créatif cherche à

transformer les limites qui lui sont imposées en

avantage. C’est la stratégie de la condensation :

les informations produites sont obligées [de se

contenter [d’un] minimum de signes sur un

minimum de papier. C’est une stratégie

puissante, et nous lui devons la partie la plus

précieuse de la littérature. Plus un texte est

court, plus il est beau, bon et vrai. La stratégie

du rasoir d’Occam. Mais il reste que cette

stratégie coupe les ailes à la créativité (tout en

[la stimulant]). Ce qui est posé en question ici

est le problème de la poésie au sens traditionnel

de ce terme.

Quand on écrit dans le champ

électromagnétique (par exemple par ordinateur

vers une disquette et/ou une bande infinie de

papier), on produit toujours des lignes. Maie ces

lignes-là ne sont plus univoques, elles sont

devenues plastiques, molles, manipulables. On

peut les tordre, les casser, ouvrir des fenêtres et

on peut les faire courir à l’envers. Elles bougent
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dans le moniteur. Or, ce qui bouge dans le

terminal, c’est le processus même de la

créativité. Ce qui bouge c’est le processing des

pensées et de la langue. Le texte qui apparaît
dans le moniteur n’est plus le résultat de la

créativité (comme c’est le cas [pour] le texte sur

papier), mais c’est la créativité elle-même.

Platon considère que la créativité est un

dialogue interne. Quand on écrit dans le champ

électromagnétique, ce dialogue interne est

projeté vers l’extérieur : il devient dialogue

externe. Il est peut-être encore trop tôt pour

[évaluer] l’impact d’une telle extériorisation sur

la créativité. La distance critique que l’on établit

par rapport à sa propre créativité, ce pas en

arrière de soi-même (auquel le terminal oblige),

ne peut qu’avoir des influences profondes sur

l’acte de créer.

Mais il y a un autre sens encore, dans lequel le

texte ainsi écrit cesse d’être un discours et

devient dialogique. Il ne se dirige plus vers des

récepteurs qui doivent le stoker dans leur

mémoire, qui doivent le critiquer, ou qui doivent

le commenter. Il se dirige vers des récepteurs qui

doivent le processer, manipuler son information

pour en faire une information nouvelle. Il se

dirige vers des récepteurs créatifs et « 

responsables » au sens strict de ce terme.
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Or, on peut argumenter que c’est le cas de tout

texte. Tout texte (y compris les textes sur

papier), ne sont que des chaînons dans une

chaîne de textes : ils suivent aux textes

précédents, les processent, et seront suivis

d’autres textes qui les processeront à leur tour.

Tout texte coule, au-delà de son point final, vers

des récepteurs. Mais un tel argument n’est pas

très bon. Chez les textes sur papier, chaque

texte se maintient en tant qu’unité close,

quoique faisant partie d’un contexte plus vaste.

Chez les textes sur disquette, chaque texte se

fond et se confond avec d’autres textes. C’est

dire que les textes sur papier sont des « 

œuvres », des résultats de la créativité, tandis

que les textes sur disquette sont la créativité
elle-même en marche.

C’est pourquoi le texte en disquette est précédé
d’un « menu ». Il s’agit de modes d’emploi que

l’écrivain suggère et propose au récepteur.

Celui-ci peut l’accepter, ou il peut élaborer ses

propres règles pour processer le texte. Ce qui

importe, pour la réflexion ici avancée, c’est

l’élaboration du menu par l’écrivain. Elle

demande qu’on assume, par rapport à son texte,

le point de vue du récepteur. Qu’on devienne son

propre critique et son propre commentateur. Or,

une telle distance, laquelle n’est plus « 

subjective » (comme dans le premier cas), mais
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« intersubjective », rebattra le processus créatif.

La création elle-même deviendra à la fois

subjective et intersubjective. Elle deviendra

dialogique.

Le récepteur, lui, processera l’information ainsi

créée, en la manipulant, et en introduisant des

bruits. Il en fera une nouvelle information. Cette

information, il peut la renvoyer vers l’écrivain, ou

vers d’autres récepteurs du même texte, pour

établir des dialogues créatifs. De cette manière,

les fils des lignes du texte formeront des

faisceaux, des tissus, des nœuds.

L’unidimensionnalité du texte sur papier sera

transformée en pluridimensionnalité équivoque.

L’« historicité » du texte sur papier sera

dépassée par une post-historicité cybernétique.

En fait : le tissu ainsi établi n’aura pas de limites

ni dans le temps ni dans l’espace. Ce sera la

créativité en marche, débarrassée de toute

résistance matérielle.

Dans une telle situation de l’écriture, c’est

l’éditeur qui assumera une fonction toute

nouvelle. Chez les textes sur papier, l’éditeur est

un tri et un relais. Il reçoit les lignes des textes, il

refuse la plupart, il processe le reste, et il irradie

les lignes procéssées vers l’espace, dans l’espoir

qu’elles atteignent des récepteurs qui se

promènent dans l’espace (par exemple dans une

librairie). Chez les textes en disquette, l’éditeur
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reçoit un texte, le processe en disquette, l’envoie

chez des récepteurs munis de PC, reçoit leurs

réponses, les processent l’une avec les autres,

en fait d’autres disquettes, et ainsi ad infinitum.

Il se transforme en banque de données. En foyer

du processus créatif. Il n’y aura donc plus de

distinction entre auteur et récepteur, mais la

créativité ne deviendra pas « collective » pour

autant. Elle deviendra cybernétiquement

structurée. Peut-être le cerveau est-il un modèle

d’une telle créativité intersubjectivement

structurée et réglée ?

Ce qui est décisif dans la mutation de l’écriture

provoquée par l’abandon du papier, c’est qu’il ne

s’agit plus de produire des « œuvres » (des

informations nouvelles closes, parfaites,

terminées). Il ne s’agit ni même de produire des

« œuvres ouvertes » au sens d’Umberto Eco. Il

s’agit, au contraire, de s’engager dans le geste

de la production d’informations lui-même, il

s’agit de se plonger dans la créativité en tant

que processus illimité, et ceci avec toute

distance critique, et avec la conscience de la

responsabilité envers les autres. C’est pourquoi

ceux qui osent cette aventure sont saisis par un

vertige.

Ceux, par contre, qui observent le

déménagement de l’écriture du dehors, qui ne

participent pas de ce vertige, sont beaucoup
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plus réservés. Ils ont des objections graves. Il y a

ceux qui insistent sur la qualité insaisissable,

mystérieuse de l’acte créatif, dont seuls des

esprits privilégiés sont capables. L’écriture

dialologique ici exposée n’est pas créative dans

leur sens. Il y a d’autres qui insistent sur la

spontanéité de l’acte créatif, qui est une sorte

d’irruption de l’intériorité, une sorte de folie.

L’écriture dialogique, loin d’être créative, serait

une méthode pour étouffer la spontanéité par

une conscience trop éveillée. Et il y a d’autres

encore qui ne voit aucune nouveauté radicale

dans l’éléctromagnétisation de l’écriture. Selon

eux, on a toujours écrit dialogiquement (en

répondant aux écrivains précédents, et en

provoquant des écrivains futurs), et la

nouveauté de l’écriture électromagnétique n’est

qu’un gadget technique dont il faut se méfier.

Ces objections sont graves, parce que l’on ne

peut pas les réfuter. Les conséquences de

l’écriture électromagnétique sur la créativité
future sont imprévisibles, et il se peut que ceux

qui la combattent aient raison. Ce que l’on peut

dire en réponse à ces objections conservatrices

et réactionnaires, c’est : on a opposé, à la

révolution industrielle, des objections

comparables. Elles étaient, en partie, justifiées.

Mais cela n’a pas empêché la révolution

industrielle à changer la vie individuelle et

sociale d’une façon radicale.
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Les conséquences de l’abandon du papier sont

imprévisibles. Mais une chose est certaine :

notre expérience vécue avec l’acte d’écrire a

profondément changé. Nous écrivons à présent

avec une distance critique nouvelle et avec la

conscience pleine que nous écrivons pour

d’autres. Et le texte que nous écrivons a assumé
une vie propre nouvelle (habent fata libelli). En

bref : en écrivant, nous pensons, créons, et nous

vivons dialogiquement. Aussi et surtout dans le

sens voulu par Martin Buber, pour lequel la vie

dialogique est la vie religieuse.
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