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Tour a tour linguiste, philosophe, théoricien des
médias, anthropologue, artiste, etc., Vilém
Flusser (1920-1991) aura anticipé les profondes
implications des médias électroniques. Encore
mal connue en France car publiée de facon trés
partielle, son ceuvre est pourtant d’'une ampleur
considérable. Ecrivant en portugais, allemand,
anglais et francais, Flusser repensait les
concepts dans leur langue d’accueil. Rédigés a
partir des années 1970, date de son installation
dans le sud de la France, les textes francais de
Flusser (encore inédits pour la plupart) sont
conservés depuis 2007 sous f8rfhe de fac-similés
a l'université des Arts de Berlin (UdK).

Cet article inédit de 1987 est autant un
témoignage des recherches de Flusser sur
I’avenir de I’écriture qu’une facon de
s’imprégner de la singularité littéraire de ses
recherches. Il fut initialement écrit dans le cadre
du colloque «Création artistique-découverte
scientifique», école d’art de Marseille-Luminy,
organisé les 14 et 15 mai 1987.
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Les informations alphanumériques et iconiques
sont en train de décoller de tout support
matériel (surtout du papier), pour s’envoler dans
le champ électromagnétique. Les conséquences

d’une telle émergence sont encore imprévisibles.

La culture est une installation pour permettre la
production, la distribution et le stockage
d’informations. Les informgtions sans support
sont produites, distribuéeg et stockées par des
méthodes différentes de celles employées dans
les informations gravées dans du matériel (par
exemple dans les chaussures), ou imposées sur
la surface du matériel (par exemple dans les
textes). La communication présente ne
considérera que la mutation dans la production
de textes alphabétiques. Elle ne considérera que
les conséquences envisageables que

o d,électromagnétisation des {qxtes aura sur la

créativité de I’écrivain.

30
Un mot préalable quant au terme « créativité ».
Si on le libére de ses charges mythiques et
idéologiques (par exemple de « création ex
nihilo »), ce terme devient accessible a une
approche scientifique (peut-étre devient-il
quantifiable). Le terme signifiera alors «
production d’une information nouvelle
(inattendue) ». On constatera que toute
information nouvelle repose sur des
informations précédentes. Sa nouveauté
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consiste dans une restruération et
reformulation d’une ou de plusieurs informations
précédentes, et/ou dans I'introduction
d’éléments étranges (de « bruits »), dans
I'information précédente. Une telle redéfinition
du terme « créativité » ne le rendra pas plus
transparent, mais au contraire plus opaque
encore. Elle posera des problémes difficiles
comme : « les restructurations et reformulations
d’informations (le “processing”), sont-elles
prévisibles, sont-elles déBérées, sont-elles dues
au hasard ? », ou : « qu’est-ce qu’un “bruit” ? ».
Mais elle aura I’avantage de déplacer la théorie
de la créativité du domaine de I'impossible dans
celui du possible. Il devient pensable que nous
puissions créer, dans le futur, non plus
empiriquement (grace a 'intuition, 'inspiration,

o #tc.), mais techniquement (gyfce a une théorie).

Dans ce cas, nous devons compter sur une
véritable explosion de la créativité humaine.

Dans la créativité chez lef%extes alphabétiques
il s’agit de processer deux niveaux
d’informations : celui des pensées, et celui d’une
langue. Sur le niveau des pensées, on
processera des pensées stockées dans la
mémoire de I’écrivain pour en faire des pensées
nouvelles (on reformulera, condensera,
analysera et synthétisera les pensées stockées).
Sur le niveau de la langue, on processera les
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dimensions syntactiques, sémantiques,
phonétiques et rythmiques de la langue pour en
faire des articulations nouvelles. Sur les deux
niveaux, on peut introduire des bruits (chez les
pensées par exemple des éléments du sous-
conscient, chez la langue des mots d’une langue
différente). Les deux niveaux se co-impliquent,
et ils se conditionnent mutuellement. C’est
pourquoi la créativité chez I’écrivain se présente
en tant que phénoméne extrémement complexe,
et c’est aussi la raison pour laquelle on n’a pas
encore réussi a fabriquerggn word processor
véritablement créatif. 3o

Quand on écrit sur du papier, on produit des
lignes qui avancent univoquement vers un point
final. Le texte ainsi produit est unidimensionnel,
& discursif ». Il commence, etﬂl se termine. ll se
présente en tant qu’« ceuvre » terminée,
achevée, parfaite (par exemple en tant qu’un
livre). Cette fermeture du texte n’est pas due
seulement a la structure des lignes (elles coulent
vers un point). Elle est aussi due aux limites
imposées par le support geatériel (par le papier).
Méme les écrivains qui s’opposent a la fermeture
du texte, qui se refusent au point final, n’y
échappent pas. lls produiront des textes
interrompus, des fragments. Et ceux qui veulent
éloigner les limites, ceux qui produisent des «
livres-fleuves », n’y échappent non plus. Tout
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texte écrit sur du papier se terminera d’une
facon ou d’une autre, et plus un discours est
long, moins il aura d’auditeurs. La fermeture du
texte écrit sur du papier18t inscrite dans le
programme de cette technique. Et cette
fermeture s’oppose a la dynamique de la
créativité, laquelle se veut indéterminée.

C’est pourquoi I’écrivain créatif cherche a
transformer les limites qui lui sont imposées en
avantage. C’est la stratégie de la condensation:
les informations produites sont obligées [de se
contenter [d’un] minimum de signes sur un
minimum de papier. C’est une stratégie
puissante, et nous lui devtns la partie la plus
précieuse de la littérature. Plus un texte est
court, plus il est beau, bon et vrai. La stratégie
odu rasoir d’Occam. Mais il reste que cette
stratégie coupe les ailes a la créativité (tout en
[la stimulant]). Ce qui est posé en question ici
est le probléme de la poésie au sens traditionnel
de ce terme.

Quand on écrit dans le champ
électromagnétique (par exemple par ordinateur
vers une disquette et/ou une bande infinie de
papier), on produit toujours des lignes. Maie ces
lignes-la ne sont plus univoques, elles sont
devenues plastiques, molles, manipulables. On
peut les tordre, les casser, ouvrir des fenétres et
on peut les faire courir a I’envers. Elles bougent
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dans le moniteur. Or, ce qui bouge dans le
terminal, c’est le processus méme de la
créativité. Ce qui bouge c’est le processing des
pensées et de la langue. Le texte qui apparait
dans le moniteur n’est plus le résultat de la
créativité (comme c’est le cas [pour] le texte sur
papier), mais c’est la créativité elle-méme.
Platon considére que la créativité est un
dialogue interne. Quand on écrit dans le champ
électromagnétique, ce dialogue interne est
projeté vers I'extérieur : il devient dialogue
externe. Il est peut-étre encore trop tot pour
[évaluer] 'impact d’une telle extériorisation sur
la créativité. La distance critique que I’'on établit
par rapport a sa propre créativité, ce pas en
arriére de soi-méme (auquel le terminal oblige),
ne peut qu’avoir des influences profondes sur

o kacte de créer. /13

Mais il y a un autre sens encore, dans lequel le
texte ainsi écrit cesse d’étre un discours et
devient dialogique. Il ne se dirige plus vers des
récepteurs qui doivent le stoker dans leur
mémoire, qui doivent le critiquer, ou qui doivent
le commenter. |l se dirige vers des récepteurs qui
doivent le processer, manipuler son information
pour en faire une information nouvelle. Il se
dirige vers des récepteurs créatifs et «
responsables » au sens strict de ce terme.
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Or, on peut argumenter que c’est le cas de tout
texte. Tout texte (y compris les textes sur
papier), ne sont que des chainons dans une
chaine de textes: ils suivent aux textes
précédents, les processent, et seront suivis
d’autres textes qui les processeront a leur tour.
Tout texte coule, au-dela de son point final, vers
des récepteurs. Mais un tel argument n’est pas
trés bon. Chez les textes sur papier, chaque
texte se maintient en tant qu’unité close,
quoique faisant partie d’un contexte plus vaste.
Chez les textes sur disquette, chaque texte se
fond et se confond avec d’autres textes. C’est
dire que les textes sur papier sont des «
ceuvres », des résultats de la créativité, tandis
que les textes sur disquette sont la créativité
elle-méme en marche.

0% . 113 Y
Cest pourquoi le texte en c{lsquette est précédé

d’un « menu ». Il s’agit de modes d’emploi que
I’écrivain suggére et propose au récepteur.
Celui-ci peut I’accepter, ou il peut élaborer ses
propres régles pour processer le texte. Ce qui
importe, pour la réflexion ici avancée, c’est
I’élaboration du menu par I’écrivain. Elle
demande qu’on assume, par rapport a son texte,
le point de vue du récepteur. Qu’on devienne son
propre critique et son propre commentateur. Or,
une telle distance, laquelle n’est plus «
subjective » (comme dans le premier cas), mais
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« intersubjective », rebattra le processus créatif.
La création elle-méme deviendra a la fois
subjective et intersubjective. Elle deviendra
dialogique.

Le récepteur, lui, processera I'information ainsi
créée, en la manipulant, et en introduisant des
bruits. Il en fera une nouvelle information. Cette
information, il peut la renvoyer vers I’écrivain, ou
vers d’autres récepteurs du méme texte, pour
établir des dialogues créatifs. De cette maniére,
les fils des lignes du texte formeront des
faisceaux, des tissus, des nceuds.
L'unidimensionnalité du texte sur papier sera
transformée en pluridimensionnalité équivoque.
L’ « historicité » du texte sur papier sera
dépassée par une post-historicité cybernétique.
oIEn fait : le tissu ainsi établi n’zfllura pas de limites
ni dans le temps ni dans I'espace. Ce sera la
créativité en marche, débarrassée de toute
résistance matérielle.

Dans une telle situation de I’écriture, c’est
I’éditeur qui assumera une fonction toute
nouvelle. Chez les textes sur papier, I’éditeur est
un tri et un relais. Il recoit les lignes des textes, il
refuse la plupart, il processe le reste, et il irradie
les lignes procéssées vers I’'espace, dans l’espoir
qu’elles atteignent des récepteurs qui se
proménent dans I’espace (par exemple dans une
librairie). Chez les textes en disquette, I’éditeur
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recoit un texte, le processe en disquette, I’envoie
chez des récepteurs munis de PC, recoit leurs
réponses, les processent I’'une avec les autres,
en fait d’autres disquettes, et ainsi ad infinitum.
Il se transforme en banque de données. En foyer
du processus créatif. Il n’y aura donc plus de
distinction entre auteur et récepteur, mais la
créativité ne deviendra pas « collective » pour
autant. Elle deviendra cybernétiquement
structurée. Peut-étre le cerveau est-il un modeéle
d’une telle créativité intersubjectivement
structurée et réglée ?

Ce qui est décisif dans la mutation de I’écriture
provoquée par I’abandon du papier, c’est qu’il ne
s’agit plus de produire des « ceuvres » (des
informations nouvelles closes, parfaites,
terminées). Il ne s’agit ni méme de produire des
‘?2 ceuvres ouvertes » au sens/ 1c?”;Umberto Eco. Il
s’agit, au contraire, de s’engager dans le geste
de la production d’informations lui-méme, il
s’agit de se plonger dans la créativité en tant
que processus illimité, et ceci avec toute
distance critique, et avec la conscience de la
responsabilité envers les autres. C’est pourquoi
ceux qui osent cette aventure sont saisis par un
vertige.

Ceux, par contre, qui observent le
déménagement de I’écriture du dehors, qui ne
participent pas de ce vertige, sont beaucoup
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plus réservés. lls ont des objections graves. lly a
ceux qui insistent sur la qualité insaisissable,
mystérieuse de I’'acte créatif, dont seuls des
esprits privilégiés sont capables. L'écriture
dialologique ici exposée n’est pas créative dans
leur sens. Il y a d’autres qui insistent sur la
spontanéité de I’'acte créatif, qui est une sorte
d’irruption de I'intériorité, une sorte de folie.
L'écriture dialogique, loin d’étre créative, serait
une méthode pour étouffer la spontanéité par
une conscience trop éveillée. Et il y a d’autres
encore qui ne voit aucune nouveauté radicale
dans I'éléctromagnétisation de I’écriture. Selon
eux, on a toujours écrit dialogiquement (en
répondant aux écrivains précédents, et en
provoquant des écrivains futurs), et la
nouveauté de I’écriture électromagnétique n’est

o u’un gadget technique dont,j} faut se méfier.

Ces objections sont graves, parce que I’'on ne
peut pas les réfuter. Les conséquences de
I’écriture électromagnétique sur la créativité
future sont imprévisibles, et il se peut que ceux
qui la combattent aient raison. Ce que I'on peut
dire en réponse a ces objections conservatrices
et réactionnaires, c’est: on a opposé, ala
révolution industrielle, des objections
comparables. Elles étaient, en partie, justifiées.
Mais cela n’a pas empéché la révolution
industrielle a changer la vie individuelle et
sociale d’une facon radicale.
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Les conséquences de I'abandon du papier sont
imprévisibles. Mais une chose est certaine:
notre expérience vécue avec I’acte d’écrire a
profondément changé. Nous écrivons a présent
avec une distance critique nouvelle et avec la
conscience pleine que nous écrivons pour
d’autres. Et le texte que nous écrivons a assumé
une vie propre nouvelle (habent fata libelli). En
bref : en écrivant, nous pensons, créons, et nous
vivons dialogiquement. Aussi et surtout dans le
sens voulu par Martin Buber, pour lequel la vie
dialogique est la vie religieuse.
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