
L’image-calcul.
Pour une nouvelle imagination

VILÉm FLuSSER

Cette faculté singulière qu’a l’homme de produire des images, pour
soi et pour autrui, constitue, du moins depuis Platon, le lieu d’une
interrogation pour la philosophie et pour la théologie. Tout semble se
passer comme si cette faculté était propre à l’homme, puisqu’aucune
autre espèce qui nous a précédés ne semble avoir produit quelque
chose de comparable aux peintures rupestres que l’on trouve en 
Dordogne par exemple. or dans cette tradition philosophico-théolo-
gique, cette faculté fut généralement pensée de façon spéculative : la
plupart du temps, on l’a considérée comme quelque chose d’acquis,
de donné et, partant du principe qu’il y a bien quelque chose comme
une faculté imaginative, on a essayé de la déterminer. Depuis Husserl,
nous avons appris à mettre entre parenthèses de tels présupposés et
à laisser s’exprimer le phénomène lui-même. L’imagination apparaîtra
alors comme un geste complexe et intentionnel grâce auquel l’homme
se rapporte à son milieu. À mieux y regarder pourtant, on constatera
que les images ne doivent pas leur apparition à un seul geste mais
bien à deux gestes que tout oppose. La tradition philosophico-théolo-
gique n’a pensé que le premier de ces deux gestes, et ce pour une
simple raison: ce n’est que dans un passé très récent que le deuxième
geste a déployé son efficace. une différenciation analytique semble
donc de mise ; ce n’est qu’en opposant ces deux facultés imaginatives
que l’on pourra jauger la césure épocale qui s’est produite dans la
culture et envisager une nouvelle manière d’être au monde. 

Considérons tout d’abord le premier geste par lequel les images
furent produites. En guise d’exemple, le panneau des chevaux sur la
paroi des cavernes de Pech-merle [fig. 1] fera l’affaire. Si l’on essaie
de comprendre le geste d’un de ces tous premiers créateurs
d’images, la conclusion suivante s’impose : l’artiste a pris du recul
face à l’animal, il l’a observé et il a rapidement fixé l’éphémère aperçu
sur la paroi rupestre, de sorte que d’autres puissent la reconnaître.
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L’intention de ce geste complexe pourrait bien avoir été celle de pou-
voir utiliser l’aperçu comme modèle pour un objectif à venir (par
exemple pour chasser des chevaux). Il faut ici considérer chaque
phase du geste avec l’attention qu’elle mérite.

La question fondamentale est celle de savoir vers quel lieu on se
retire quand on prend du recul vis-à-vis d’un cheval. on pourrait pen-
ser qu’il suffit de faire quelques pas pour s’éloigner de la bête et de
se placer à une certaine distance (sur une colline, par exemple). Par
expérience, nous savons pourtant que cette description ne rend pas
tout à fait compte de la chose puisque, pour se faire une image de
l’animal, on doit aussi pour ainsi dire se retirer en soi-même. (une
telle affirmation serait bien sûr invraisemblable, si nous n’en avions
pas fait nous-mêmes l’expérience). Cet étrange non-lieu, dans lequel
on entre et à partir duquel on (se) fait une image, la tradition l’a qua-
lifié de termes tels que « subjectivité » ou « existence ». Cette chose
que l’on appelle « imagination » nommerait alors la faculté singulière
de se retirer dans sa propre subjectivité en s’éloignant du monde
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matériel, de devenir le sujet d’un monde d’objets. En d’autres termes:
la faculté singulière d’ex-sister au lieu d’in-sister. mais quoi qu’il en
soit, ce geste naît par un mouvement d’abstraction, de sortie de soi,
d’éloignement. 

Ce point de vue est inconfortable. Entre le sujet et le monde objec-
tif, un abîme d’aliénation s’est creusé. nos membres ne sont pas
assez longs pour enjamber l’abîme qui nous sépare, comme sujets,
du monde concret. Les objets ne se laissent plus saisir, ils ne sont
plus à portée de main, et ainsi, au sens propre du terme, ils ne sont
plus des « ob-jets » prêts à être manipulés. Il ne leur reste plus que
leur « phénoménalité », ils ne font plus qu’apparaître et ils ne se don-
nent plus qu’à voir. Si un tel point de vue est inconfortable, c’est parce
qu’il nous fait douter de l’objectivité de ce monde qui, ayant perdu son
caractère manifeste, n’est plus que semblance. Il lui reste un privi-
lège : lorsque nous ne nous heurtons plus aux objets, nous pouvons
en avoir une vue d’ensemble, les voir dans leur contexte, leurs rap-
ports. Là où nous ne rebondissons plus d’arbre en arbre, nous voyons
enfin la forêt. Et c’est précisément l’intention de ce geste d’abstrac-
tion : saisir les rapports, les fixer et les employer à la manière de
modèles en vue de manipulations à venir. Pour mieux chasser des
chevaux. Reculer pour mieux sauter : de telles images sont des aper-
çus figés de rapports, et serviront de tableau d’orientation en vue de
manipulations à venir.

Cette affirmation n’a pas manqué, au sein de la tradition, de sus-
citer des doutes. Est-ce que le fait de se faire une image du cheval ne
sert vraiment qu’à mieux chasser celui-ci? Et même si tel était le cas
(s’il n’y avait donc derrière cette image aucune intention « purement »
esthétique), qu’est-ce que cela impliquerait pour les images res-
tantes? Ces images dites « abstraites » sont-elles également des
aperçus figés d’un état de fait? Et s’il s’agit de tableaux d’orientation,
à quel genre de manipulation servent-ils? on pourrait certes essayer
de s’opposer point par point aux objections de l’esthétique tradition-
nelle, mais nous n’en aurons pas même besoin, puisqu’il s’agit ici de
faire une distinction entre le geste de « création d’images » que l’on
vient de décrire, et un autre geste. À cet effet, la simple affirmation
suffira, même au risque de simplifier outre mesure la question. 

En revanche, il faut préciser que le geste de recul face à l’objet
décrit précédemment ne suffit pas pour qu’il y ait une image. « L’ima-
gination » seule ne suffit pas à produire des images. L’aperçu (l’état
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de fait) doit être fixé et rendu accessible à autrui. Il doit être codé en
symboles, ce code doit être introduit dans une mémoire (par exemple
une paroi rocheuse), et le code doit à son tour pouvoir être déchiffré
par d’autres. Bref, ce qui a été vu en privé doit être publié, ce qui a
été vu subjectivement doit devenir intersubjectif. Tout cela ne manque
pas de soulever des problèmes complexes qui, au jour d’aujourd’hui,
sont loin d’être transparents. Bien que les théories de l’information
et de la communication présentent un travail fourni sur ce sujet et
permettent d’écarter des réflexions traditionnelles, en montrant toute
la charge idéologique de concepts tels que les notions « d’intuition »
ou « d’inspiration », rien ne permet d’affirmer que nous avons un
regard pénétrant sur les différentes phases du geste de production
d’image. Fort heureusement, on peut se passer ici d’entrer dans le
détail de ces enjeux puisqu’il en va ici non pas de la production
d’image en tant que telle, mais de la différenciation entre deux modes
de production de l’image. Pour ce faire, une réflexion sur la première
phase dans la production d’images, à savoir abstraire du monde
concret par le recul, pourra suffire ; toutes les autres phases seront
mises entre parenthèses.

La tradition (et pas que la tradition philosophique, mais encore la
tradition théologique, fécondée par le judaïsme) a invoqué des objec-
tions majeures contre ce genre de production d’images que nous
venons de décrire. on peut résumer ces objections de la façon sui-
vante : les images ainsi produites ne sont pas des tables permettant
de s’orienter ; puisque la tradition ne connaît pas d’autre mode de pro-
duction, ces objections conduisent à un interdit de représentation.
Reformulés en des termes contemporains, ces objections s’organi-
sent essentiellement en trois arguments. Premièrement : le point de
vue à partir duquel on imagine est ontologiquement et épistémologi-
quement douteux, puisqu’il fait douter de l’objectivité de l’aperçu.
Deuxièmement : les codes de l’image sont nécessairement connotatifs
(ils permettent des interprétations contradictoires) et on ne peut dès
lors faire confiance aux images pour savoir comment agir. Troisième-
ment: les images sont des médiations entre le sujet et le monde objec-
tif ; en tant que telles, elles sont donc soumises à une dialectique
interne : elles font écran aux objets qu’elles sont censées faire voir.
C’est surtout le troisième argument qui a joué un rôle déterminant
dans la tradition théologique, tandis que le premier a hypothéqué la
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tradition philosophique. Dans la mesure où la portée de la tradition
théologique a précédé celle de la tradition philosophique, c’est
d’abord le troisième argument qu’il va falloir analyser. 

Comme toute médiation, les images ont aussi tendance à faire
obstruction à l’objet vers lequel elles fraient un chemin. Par consé-
quent, la position ontologique se voit renversée : de panneaux indica-
teurs, les images se transforment en obstacles, ce qui donne lieu à
une funeste volte-face de l’homme quant aux images. Au lieu d’utili-
ser l’état de fait que présente l’image en tant que modèle pour s’orien-
ter dans le monde des objets, l’homme commence à utiliser son
expérience concrète pour une orientation dans les images. Et au lieu
de manipuler le monde des objets selon l’image, il commence à mani-
puler les images selon son expérience concrète avec les choses. Cette
volteface a pour nom l’« idolâtrie » et l’attitude qui en découle est
appelée « magique ». Les images doivent être interdites, parce
qu’elles produisent inévitablement l’aliénation de l’homme et qu’elles
le conduisent à la folie idolâtre ainsi qu’à l’attitude magique. 

Face à ces arguments, en particulier face au troisième, on peut
néanmoins adopter un point de vue qui contourne l’interdit de la
représentation, en disant qu’il est indéniable que l’on ne peut s’orien-
ter dans le monde sans s’en être préalablement fait une représenta-
tion (en ce sens, l’imagination est nécessaire pour comprendre et
manipuler le monde). mais les arguments contre les images sont
justes et dès lors, il ne s’agit pas tant d’interdire la production d’image
mais de soumettre les images que l’on aura produites à un examen
critique. un tel examen critique éclairera la position épistémologi-
quement et ontologiquement douteuse de l’imagination (argument 1),
transformera le code connotatif des images en un code dénotatif
(argument 2) et rendra les images transparentes pour permettre d’ac-
céder à ce qu’elles représentent (argument 3). Pour ce faire, la cri-
tique exigera que l’on s’éloigne des images (et qu’on fasse un pas de
plus pour prendre du recul face au monde des objets).

Ce point de vue est celui de l’occident, depuis au moins trois millé-
naires et demi. on peut décrire la culture occidentale dans son ensem-
ble comme une longue tentative pour élucider l’imagination (et donc
pour élucider les images). C’est à cette fin que l’on inventa l’écriture,
ce code permettant de dénoter les codes de l’image, de préciser la loca-
lisation de l’imagination et de rendre les images transparentes pour le
monde des objets. Les tablettes babyloniennes nous le montrent bien
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[fig. 2]. on y aperçoit parfaitement l’intention derrière le geste linéaire
de l’écriture. Différents éléments picturaux (les « pixels ») sont ainsi
extraits de la surface pour être organisés en séries de pictogrammes,
l’intention étant de recoder les images à deux dimensions en lignes à
une seule dimension, à les soumettre à une critique en forme de
conte (voire de décompte). Cette intention iconoclaste derrière le
geste scriptural du pictogramme n’est que plus évident encore dans
le cas de l’alphabet. Avec l’alphabet, la diégèse critique de l’image ne
se borne plus au récit, elle commente.

L’intention didactique qui motive l’écriture linéaire, telle qu’on l’ob-
serve dans les récits épiques grecs ou chez les prophètes juifs (ainsi
qu’en philosophie et en littérature), prouve que par rapport à la pro-
duction d’images, on a atteint ici un niveau d’abstraction supérieur :
un niveau unidimensionnel (discursif). À partir de là, le monde des
objets ne ressemble plus à un ensemble d’états de faits, mais à un
faisceau de procédures. Les règles de l’écriture sont raisonnablement
claires et distinctes et les signifiants scripturaux raisonnablement
dénotatifs pour que le monde des objets puisse être traité, en tant
que faisceau de procédures, de façon raisonnablement méthodique,
c’est-à-dire de façon scientifique et technique. Au fond, il ne s’agit
pas tant d’expliquer les images dans leur causalité et leur logique
que de manipuler le monde de façon méthodique, à travers les images
rendues transparentes.

or on a fini par se rendre à l’évidence qu’une critique de l’image par
le biais de l’écriture linéaire n’était pas encore assez radicale et que les
règles linéaires de l’écriture (autrement dit, les explications causales
et les processus déductifs, en premier lieu) ne sauraient être utilisés
comme modèle pour une manipulation méthodique du monde. La
« crise des sciences » (cette critique des sciences qui n’est au fond
qu’une critique des Lumières) ne s’est pas produite avec Hume et Kant;
elle accompagne, sotto voce pour ainsi dire, tout le discours occidental.
Du point de vue de nos réflexions sur l’imagination, on pourrait refor-
muler cette critique de la critique des images dans les termes suivants:
si le geste linéaire de l’écriture extrait les pixels de la surface de l’image,
ce n’est que pour enchaîner les points (les « bits » ou « octets ») et for-
mer des lignes ou des portées. Cette phase « enchaînante » du geste
scriptural annule son enjeu critique, dans la mesure où la structure
linéaire est reçue sans être questionnée d’aucune façon. Sans doute
s’agit-il d’un culturème hérité de temps immémoriaux: de tout temps,
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on a enfilé des coquillages pour en faire des colliers. mais pour une
critique radicale des images, il faut les soumettre à l’analyse, c’est-à-
dire qu’il faut soumettre les « bits » qu’on a extraits à une procédure
formelle, sans les réinsérer dans des structures linéaires préétablies.
Il faut les « calculer ». Seule une imagination entièrement soumise au
calcul peut être considérée comme transparente.

un code adapté à une telle analyse existe depuis longtemps, c’est
le code numérique. Et en effet, le code numérique a été incorporé au
code alphabétique depuis bien longtemps, sans doute parce qu’on
était conscient que la critique de l’image à laquelle procédait l’écriture
alphabétique, en tout cas sous sa forme pratiquée, n’était pas suffi-
samment radicale. Au cours de cette incorporation, c’est pourtant un
corps étranger qui s’introduit dans la ligne. Le code alphanumérique
est contradictoire en son sein, étant donné que le geste de la notation
numérique diffère sensiblement du geste scriptural linéaire. Il s’agit
non pas d’un geste de glissement, mais de soustraction. Du point de
vue phénoménal, le geste se présente comme une procédure opérant
sur des éléments à zéro dimensions, sur le « grain ». une autre inten-
tion s’exprime dans la ductilité du geste scriptural : une intention qui
est analytique, décomposante et dissociante, précisément. La pensée
rejoint ici un niveau d’abstraction ultérieur et ultime. Du monde de la
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vie, de la Lebenswelt, elle est passée au néant (à ces éléments punc-
tiformes sans extension, séparés par un intervalle) pour analyser à
partir de là (c’est-à-dire : de nulle part) d’abord les procédures,
ensuite les états de faits et enfin le monde des objets.

Aussi longtemps que le code numérique restait pris dans le code
alphabétique (autrement dit : à peu près tout au long de l’histoire occi-
dentale), c’était son pouvoir dénotatif (la clarté et la distinction de ses
symboles) qui semblait poser des difficultés insurmontables. Car
comme dans toute analyse, l’analyse de l’image suppose la décom-
position en éléments punctiformes entre lesquels s’étend un inter-
valle. un intervalle par lequel l’objet à analyser doit nécessairement
s’échapper. Le code numérique est « vide » et toute pensée décryp-
tante qui se choisit ce code comme crypte (selon l’idée de la « clara
et distinctio perceptio » par exemple) est inévitablement dépris de ce
qu’elle vise à penser. Descartes essaya de faire face à ce problème
par la géométrie analytique, Leibniz et newton par l’intégration des
différentiels. Au moyen d’artifices de plus en plus élaborés, ils tentè-
rent de forcer le code numérique dans le corsetage du code linéaire
et de contraindre des équations différentielles, par exemple à décrire
certains processus numériques. malgré le degré d’abstraction
qu’avait atteint la pensée numérique, on préféra rester dans une pen-
sée processuelle, « historique ». 

Il y a peu, la situation a complètement changé. Le code numérique
s’est émancipé du code alphabétique, il s’est pour ainsi dire affranchi
de l’impératif de linéarité et il est passé des nombres aux digitaux.
Tous ces artifices que l’on croyait nécessaires comme le calcul diffé-
rentiel deviennent soudain obsolètes, puisqu’on peut désormais cal-
culer avec les doigts, mais des doigts bougeant à une vitesse
surhumaine : les calculateurs automatiques. La révolution que cela
représente pour la pensée (et pour l’agir), nous sommes encore loin
d’en mesurer la portée. Dans le droit fil des réflexions ici proposées,
disons les choses ainsi : grâce à la vitesse qu’a désormais atteint la
digitation, les images sont pratiquement analysables sans reste, ce
qui fait que tous les arguments avancés par la tradition philosophique
et théologique contre l’image deviennent obsolètes. Depuis notre
faculté imaginative, nous pouvons rétrocéder jusqu’à un niveau d’abs-
traction tel que nous pouvons à nouveau manipuler les objets, à tra-
vers cette imagination pourtant dépassée. nous pouvons enfin, avec
justesse et méthode, chasser les chevaux. 
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Le retrait du numérique hors de l’alphabétique (et dès lors, le
retrait de la pensée calculante hors de la pensée historico-linéaire) a
eu un effet que la tradition n’avait anticipé : il permet un nouveau
geste générateur d’image qui, dans son intention, s’oppose à l’ancien.
une nouvelle imagination est née contrastant avec l’ancienne et les
images qui en résultent se soustraient aux objections théologico-
philosophiques. D’un point de vue phénoménologique, ce nouveau
geste se manifeste sous la forme d’un accaparement d’éléments
punctiformes (d’éléments calculés) pour en faire une image. D’em-
blée, il se manifeste comme une com-putation. Tout porte à croire
que les objections philosophiques ou théologiques sont sans objet
face à de telles images, s’agissant d’une imagination passée au crible,
d’une imagination analysée de fond en comble. même le plus ortho-
doxe des talmudistes n’aurait rien à redire au sujet de ces images,
puisqu’elles ne mènent pas au leurre ontologique où le représentant
et le représenté se confondent. Et même le plus orthodoxe des épis-
témologues n’aurait rien à redire non plus, puisque de telles images
ne cachent pas leur nature de simulations. Platon lui-même n’aurait
rien à redire, puisque de telles images reviennent à être des « pures
idées » et que leur contemplation correspond à une « theoria » qui
conduit non pas à l’opinion, mais au savoir. mais aussi longtemps que
c’est à cela qu’on pense, on n’a pas encore apprécié toute la radicalité
de cette révolution qui s’est opérée au sein de l’imagination. Il est donc
nécessaire de regarder d’un peu plus près ce nouveau geste généra-
teur d’images. 

Ce geste, c’est un geste de concrétisation : il rassemble des élé-
ments à zéro dimensions pour les condenser, par-delà les intervalles
qui les séparent, en une surface consistante. C’est en cela que ce
geste se distingue de l’autre geste producteur d’image: il ne procède
pas d’une abstraction, d’un recul, mais bien d’une concrétisation, d’une
avancée, d’une projection. Bien que tous deux mettent en image (et
qu’ils pourraient prétendre tous deux au titre d’« imagination »), le
genre d’image qu’ils génèrent respectivement est distinct. Les images
de l’ancienne imagination sont bidimensionnels, parce qu’ils étaient
abstraits de ce qui constituait jadis un monde de la vie à quatre
dimensions (pour aller vite), tandis que les images de la nouvelle ima-
gination sont bidimensionnelles parce qu’elles procèdent d’une pro-
jection à partir d’un calcul à zéro dimensions. Le premier type
d’images fait office de médiateur entre l’homme et le monde de la vie,
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le second fait office de médiateur entre les calculs et ses applications
possibles dans le milieu. Le premier fait signe vers le monde de la
vie, le second signifie le calcul. Le premier type d’images est le
décalque d’un état de fait, le second le décalque d’un calcul. Les vec-
teurs de signifiance de ces deux types d’imagination filent vers des
horizons divergents et il faudra interpréter différemment les images
du premier type de celles du second. Voilà en substance pourquoi la
critique de l’image traditionnelle rate les nouvelles images. 

on peut comprendre le nouveau geste de concrétisation quand on
observe le mode de production de l’image de synthèse. L’ordinateur
est une machine de calcul dotée de mémoire. Dans cette mémoire,
on va pouvoir insérer des calculs, à condition de transformer au préa-
lable le code numérique en code digital, autrement dit : à condition
de les avoir préalablement extraits du code alphanumérique. Assis
face à un clavier, on ira alors chercher, touche après touche, un par
un, les éléments ponctuels dans la mémoire et on les intégrera dans
l’image sur l’écran pour les composer, les « com-puter ». Si l’on auto-
matise cette extraction successive, elle se fera à toute vitesse. Les
images apparaissent alors à un rythme époustouflant, l’une après
l’autre, sur l’écran. on peut assister à cet enchaînement d’images
comme si l’imagination s’était autonomisée, comme si elle avait migré
de l’intérieur (disons : du cerveau) vers l’extérieur (vers l’ordinateur)
et comme si on pouvait contempler du dehors ses propres rêves. Et
en effet, bon nombre de ces images intermittentes peuvent nous sur-
prendre. Tout en étant imprévisibles, on peut toutefois retenir ces
images, les garder sur l’écran (et dans la mémoire de l’ordinateur),
on peut les transformer et engager une sorte de dialogue entre sa
propre imagination et celle qui a été intégrée à l’ordinateur. on peut
même transférer de telles images transformées à d’autres produc-
teurs d’images (quelque soit le lieu où ceux-ci se trouvent) et ces pro-
ducteurs pourront à leur tour transformer les images pour les
renvoyer à l’expéditeur. on voit bien, ce nouveau geste générateur
d’image relève d’une structure toute autre que celui de Pech-merle,
même si un certain nombre d’éléments peuvent sembler récurrents. 

mais ce qu’il y a de véritablement inédit, c’est la différence d’in-
tentionnalité dans les deux gestes. Dans le cas de Pech-merle, il s’agit
de représenter un état de fait pouvant servir de modèle à des mani-
pulations futures. L’intention derrière les images de synthèse peut
être semblable : créer une représentation d’un calcul (le calcul d’un
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avion par exemple) qui pourra servir à des manipulations futures 
(à la construction d’avions par des robots, par exemple). mais quand
on utilise les nouvelles images avec cette finalité-là, on assujettit la
nouvelle imagination à l’ancienne et on n’a pas encore réalisé le tour-
nant qui s’annonce. Car au fond, le but des nouvelles images est de
faire apparaître de l’imprévu au sein de possibilités données (et ce,
en dialogue avec d’autres), si bien que la réalisation de cet imprévu
sous forme de manipulation du monde des objets ne sera vécu que
comme une sorte d’épiphénomème. Puissant exemple de ce genre
de nouvelles intentions: les images des « équations fractales » [fig. 3].
Il s’agit de représentations de calculs analysant des systèmes incroya-
blement complexes et « auto-ressemblants » (disons-le, chaotiques).
De tels calculs donnent lieu à des images inattendues, informatives,
« belles » et on peut jouer infiniment avec. Certes, certaines de ces
images ressemblent à des représentations de choses précises (car
certaines formations géologiques, certains nuages ou certains escar-
pements côtiers possèdent une structure fractale), et il est tout aussi
vrai que certaines de ces images peuvent servir de modèles à des
traitements (à la production de médicaments par exemple qui possè-
deront la structure fractale contraire à celle des virus qu’ils combat-
tent). mais tout cela n’est qu’un épiphénomène. L’intention véritable
de ces images, c’est de tirer d’un champ donné de possibilités des
situations inédites. La véritable intentionnalité derrière la nouvelle
imagination, c’est ce que la tradition appelait « esthétique pure » (l’art
pour l’art). Ce qui distingue donc la nouvelle imagination de l’an-
cienne, pourrait-on dire, c’est que cette esthétique pure à laquelle
aspirait l’ancienne s’y réalise enfin. Elle ne peut se réaliser, cette
esthétique pure, que parce qu’elle se place à un niveau d’abstraction
ultime à partir duquel on pourra projeter des images passées au cri-
ble et analysées de fond en comble. Autrement dit, ce n’est que quand
on fera des images de calculs et non plus d’état de choses (fussent-
ils abstraits) que l’« esthétique pure » (le plaisir du jeu avec des
« formes pures ») pourra se déployer ; ce n’est qu’à ce moment-là
qu’à l’homo faber succédera l’homo ludens.

Au cours de cette tentative pour distinguer les deux imaginations,
on aura fait s’exprimer toute une série de gestes qui, pris dans leur
ensemble, fournissent quelque chose comme une image du dévelop-
pement de la civilisation humaine. Celui-ci ressemblerait à quelque
chose comme cela : tout d’abord, on s’écarta du monde de la vie pour
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l’imaginer. Ensuite, on s’éloigna de l’imagination pour la décrire.
Ensuite, on s’éloigna de la critique scripturale linéaire pour l’analyser.
Enfin, on produisit des images de synthèse, grâce à une nouvelle ima-
gination qui les projette à partir de ce qui a été analysé. Sans doute
ne faut-il pas voir cette série de gestes comme une succession
linéaire ; les différents gestes ne se succèdent pas ni se remplacent,
mais s’entrelacent plutôt et se superposent. on continuera, à côté de
la synthétisation des images, à peindre, à écrire et à analyser et ces
gestes entreront dans des tensions inanticipables tout autant qu’ils
se féconderont mutuellement. mais ce qui nous concerne ici, existen-
tiellement, c’est le pas – pénible – du linéaire vers le quantique (à zéro
dimensions) et vers la synthèse (vers la computation) que nous avons
à fournir. notre défi, ce sera d’oser franchir le pas vers la nouvelle
imagination. 

Car c’est indéniablement un défi. nous devons remettre en jeu
toutes nos catégories linéaires, historiques (bref, tout ce sur quoi
nous nous fondons) et en former de nouvelles. Et ce ne sont pas que
nos catégories épistémologiques que nous devons remettre en jeu,
mais encore nos catégories de jugement et celles de notre expérience
concrète. (Pour le dire avec Kant : nous devons remettre en jeu non
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seulement notre raison pure, mais aussi notre raison pratique et notre
faculté de jugement). En ce qui concerne les catégories épistémolo-
giques, la transformation est déjà en cours et elle sera donc moins
pénible ; je ne prendrai que l’exemple suivant : nous devons apprendre
à renoncer aux explications causales au profit de calculs de probabi-
lité et aux opérations logiques au profit de calculs de propositions. En
ce qui concerne les catégories de valeur et d’expérience en revanche,
les choses sont plus compliquées ; nous sommes par exemple dans
l’obligation de développer un nouveau concept de liberté, s’il ne s’agit
plus de dépasser les conditions données, mais de mettre de l’ordre
dans le chaos. nous devons apprendre à ne plus nous intéresser à ce
dont nous sommes libres, mais à ce à quoi notre liberté nous fait
accéder. ou encore, nous sommes dans l’obligation de remplacer
notre morale provisoire par une nouvelle, s’il ne s’agit plus de trans-
former la réalité donnée, mais de réaliser les possibilités offertes.
Autrement dit, le défi consiste à faire le pas hors de l’existence linéaire
en direction d’un plan d’existence parfaitement abstrait, sans exten-
sion, dans un « néant » à aucune dimension. 

C’est sans nul doute un défi, mais nous n’avons pas le choix, nous
devons le relever. Que nous le voulions ou non, la nouvelle imagination
a fait son entrée sur scène. Et c’est un défi passionnant, le plan d’exis-
tence qui doit nous permettre de rejoindre cette nouvelle imagination
nous promet des expériences, des représentations, des sensations,
des concepts, des valeurs et des décisions inespérés et il nous promet
de faire entrer en jeu des facultés qui ne faisaient jusqu’à présent que
sommeiller en nous.

Traduction de l’allemand: Emmanuel Alloa
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