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L’image-calcul.
Pour une nouvelle imagination

VILEM FLUSSER

Cette faculté singuliere qu'a l'homme de produire des images, pour
soi et pour autrui, constitue, du moins depuis Platon, le lieu d'une
interrogation pour la philosophie et pour la théologie. Tout semble se
passer comme si cette faculté était propre a 'homme, puisqu’aucune
autre espece qui nous a précédés ne semble avoir produit quelque
chose de comparable aux peintures rupestres que l'on trouve en
Dordogne par exemple. Or dans cette tradition philosophico-théolo-
gique, cette faculté fut généralement pensée de facon spéculative: la
plupart du temps, on l'a considérée comme quelque chose d'acquis,
de donné et, partant du principe qu’il y a bien quelque chose comme
une faculté imaginative, on a essayé de la déterminer. Depuis Husserl,
nous avons appris a mettre entre parenthéses de tels présupposés et
a laisser s’exprimer le phénomene lui-méme. Limagination apparaitra
alors comme un geste complexe et intentionnel grace auquel lhomme
se rapporte & son milieu. A mieux y regarder pourtant, on constatera
que les images ne doivent pas leur apparition a un seul geste mais
bien a deux gestes que tout oppose. La tradition philosophico-théolo-
gigue n'a pensé que le premier de ces deux gestes, et ce pour une
simple raison: ce n'est que dans un passé tres récent que le deuxieme
geste a déployé son efficace. Une différenciation analytique semble
donc de mise; ce n'est qu'en opposant ces deux facultés imaginatives
que l'on pourra jauger la césure épocale qui s'est produite dans la
culture et envisager une nouvelle maniere d'étre au monde.

Considérons tout d’abord le premier geste par lequel les images
furent produites. En guise d’exemple, le panneau des chevaux sur la
paroi des cavernes de Pech-Merle [fig. 1] fera Uaffaire. Si lon essaie
de comprendre le geste d'un de ces tous premiers créateurs
d'images, la conclusion suivante s'impose: l'artiste a pris du recul
face a lanimal, il 'a observé et il a rapidement fixé éphémere apercu
sur la paroi rupestre, de sorte que d'autres puissent la reconnaitre.
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1. Panneau dit des « Chevaux ponctués », - 25 000 ans. Grotte de Pech Merle (Midi-
Pyrénées).

Lintention de ce geste complexe pourrait bien avoir été celle de pou-
voir utiliser l'apercu comme modéle pour un objectif a venir (par
exemple pour chasser des chevaux). Il faut ici considérer chaque
phase du geste avec lattention qu’elle mérite.

La question fondamentale est celle de savoir vers quel lieu on se
retire quand on prend du recul vis-a-vis d’un cheval. On pourrait pen-
ser qu'il suffit de faire quelques pas pour s'éloigner de la béte et de
se placer a une certaine distance [sur une colline, par exemple). Par
expérience, nous savons pourtant que cette description ne rend pas
tout a fait compte de la chose puisque, pour se faire une image de
lanimal, on doit aussi pour ainsi dire se retirer en soi-méme. (Une
telle affirmation serait bien sGr invraisemblable, si nous n"en avions
pas fait nous-mémes lexpérience). Cet étrange non-lieu, dans lequel
on entre et a partir duquel on (se] fait une image, la tradition l'a qua-
lifié de termes tels que « subjectivité » ou « existence ». Cette chose
que Uon appelle « imagination » nommerait alors la faculté singuliere
de se retirer dans sa propre subjectivité en s'éloignant du monde

44



‘ ‘AIIooa-Z-Z_Mise en page 1 02/02/2015 12:10 Page 4&@

matériel, de devenir le sujet d'un monde d'objets. En d'autres termes:
la faculté singuliére d’ex-sister au lieu d'in-sister. Mais quoi qu’il en
soit, ce geste nait par un mouvement d'abstraction, de sortie de soi,
d'éloignement.

Ce point de vue est inconfortable. Entre le sujet et le monde objec-
tif, un abime d'aliénation s'est creusé. Nos membres ne sont pas
assez longs pour enjamber l'abime qui nous sépare, comme sujets,
du monde concret. Les objets ne se laissent plus saisir, ils ne sont
plus a portée de main, et ainsi, au sens propre du terme, ils ne sont
plus des « ob-jets » préts a étre manipulés. Il ne leur reste plus que
leur « phénoménalité », ils ne font plus qu'apparaitre et ils ne se don-
nent plus qu'a voir. Si un tel point de vue est inconfortable, c’est parce
qu'il nous fait douter de l'objectivité de ce monde qui, ayant perdu son
caractere manifeste, n'est plus que semblance. Il lui reste un privi-
lege: lorsque nous ne nous heurtons plus aux objets, nous pouvons
en avoir une vue d'ensemble, les voir dans leur contexte, leurs rap-
ports. La ol nous ne rebondissons plus d'arbre en arbre, nous voyons
enfin la forét. Et c'est précisément lintention de ce geste d’abstrac-
tion: saisir les rapports, les fixer et les employer a la maniére de
modeles en vue de manipulations a venir. Pour mieux chasser des
chevaux. Reculer pour mieux sauter: de telles images sont des aper-
cus figés de rapports, et serviront de tableau d'orientation en vue de
manipulations a venir.

Cette affirmation n'a pas manqué, au sein de la tradition, de sus-
citer des doutes. Est-ce que le fait de se faire une image du cheval ne
sert vraiment qu'a mieux chasser celui-ci? Et méme si tel était le cas
(s'il ny avait donc derriere cette image aucune intention « purement »
esthétique), qu'est-ce que cela impliquerait pour les images res-
tantes? Ces images dites « abstraites » sont-elles également des
apercus figés d'un état de fait? Et s'il s'agit de tableaux d'orientation,
a quel genre de manipulation servent-ils ? On pourrait certes essayer
de s'opposer point par point aux objections de l'esthétique tradition-
nelle, mais nous n'en aurons pas méme besoin, puisqu’il s'agit ici de
faire une distinction entre le geste de « création d'images » que l'on
vient de décrire, et un autre geste. A cet effet, la simple affirmation
suffira, méme au risque de simplifier outre mesure la question.

En revanche, il faut préciser que le geste de recul face a lobjet
décrit précédemment ne suffit pas pour qu'ily ait une image. « L'ima-
gination » seule ne suffit pas a produire des images. Lapercu (l'état
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de fait) doit étre fixé et rendu accessible a autrui. Il doit étre codé en
symboles, ce code doit étre introduit dans une mémoire (par exemple
une paroi rocheuse), et le code doit a son tour pouvoir étre déchiffré
par d'autres. Bref, ce qui a été vu en privé doit étre publié, ce qui a
été vu subjectivement doit devenir intersubjectif. Tout cela ne manque
pas de soulever des problémes complexes qui, au jour d'aujourd’hui,
sont loin d'étre transparents. Bien que les théories de linformation
et de la communication présentent un travail fourni sur ce sujet et
permettent d'écarter des réflexions traditionnelles, en montrant toute
la charge idéologique de concepts tels que les notions « d'intuition »
ou « d'inspiration », rien ne permet d'affirmer que nous avons un
regard pénétrant sur les différentes phases du geste de production
d'image. Fort heureusement, on peut se passer ici d'entrer dans le
détail de ces enjeux puisqu’il en va ici non pas de la production
d'image en tant que telle, mais de la différenciation entre deux modes
de production de l'image. Pour ce faire, une réflexion sur la premiére
phase dans la production d'images, a savoir abstraire du monde
concret par le recul, pourra suffire; toutes les autres phases seront
mises entre parentheéses.

La tradition (et pas que la tradition philosophique, mais encore la
tradition théologique, fécondée par le judaisme) a invoqué des objec-
tions majeures contre ce genre de production d'images que nous
venons de décrire. On peut résumer ces objections de la facon sui-
vante: les images ainsi produites ne sont pas des tables permettant
de s'orienter; puisque la tradition ne connait pas d'autre mode de pro-
duction, ces objections conduisent a un interdit de représentation.
Reformulés en des termes contemporains, ces objections s'organi-
sent essentiellement en trois arguments. Premierement: le point de
vue a partir duquel on imagine est ontologiquement et épistémologi-
quement douteux, puisqu’il fait douter de l'objectivité de l'apercu.
Deuxiemement: les codes de limage sont nécessairement connotatifs
(ils permettent des interprétations contradictoires) et on ne peut dés
lors faire confiance aux images pour savoir comment agir. Troisieme-
ment: les images sont des médiations entre le sujet et le monde objec-
tif; en tant que telles, elles sont donc soumises a une dialectique
interne: elles font écran aux objets qu'elles sont censées faire voir.
C'est surtout le troisieme argument qui a joué un role déterminant
dans la tradition théologique, tandis que le premier a hypothéqué la
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tradition philosophique. Dans la mesure ou la portée de la tradition
théologique a précédé celle de la tradition philosophique, c’est
d’abord le troisieme argument qu’il va falloir analyser.

Comme toute médiation, les images ont aussi tendance a faire
obstruction a l'objet vers lequel elles fraient un chemin. Par consé-
quent, la position ontologique se voit renversée: de panneaux indica-
teurs, les images se transforment en obstacles, ce qui donne lieu a
une funeste volte-face de 'homme quant aux images. Au lieu d'utili-
ser l'état de fait que présente limage en tant que modele pour s'orien-
ter dans le monde des objets, lhomme commence a utiliser son
expérience concréte pour une orientation dans les images. Et au lieu
de manipuler le monde des objets selon l'image, il commence a mani-
puler les images selon son expérience concrete avec les choses. Cette
volteface a pour nom U« idolatrie » et 'attitude qui en découle est
appelée « magique ». Les images doivent étre interdites, parce
qu'elles produisent inévitablement l'aliénation de lhomme et qu’elles
le conduisent a la folie idolatre ainsi qu’a lattitude magique.

Face a ces arguments, en particulier face au troisieme, on peut
néanmoins adopter un point de vue qui contourne linterdit de la
représentation, en disant qu’il est indéniable que l'on ne peut s'orien-
ter dans le monde sans s’en étre préalablement fait une représenta-
tion (en ce sens, limagination est nécessaire pour comprendre et
manipuler le monde]. Mais les arguments contre les images sont
justes et dés lors, il ne s'agit pas tant d'interdire la production d'image
mais de soumettre les images que l'on aura produites a un examen
critique. Un tel examen critique éclairera la position épistémologi-
guement et ontologiquement douteuse de limagination (argument 1),
transformera le code connotatif des images en un code dénotatif
(argument 2] et rendra les images transparentes pour permettre d'ac-
céder a ce qu'elles représentent (argument 3). Pour ce faire, la cri-
tique exigera que l'on s'éloigne des images (et qu'on fasse un pas de
plus pour prendre du recul face au monde des objets).

Ce point de vue est celui de 'Occident, depuis au moins trois millé-
naires et demi. On peut décrire la culture occidentale dans son ensem-
ble comme une longue tentative pour élucider limagination (et donc
pour élucider les images]. C'est a cette fin que lon inventa U'écriture,
ce code permettant de dénoter les codes de limage, de préciser la loca-
lisation de l'imagination et de rendre les images transparentes pour le
monde des objets. Les tablettes babyloniennes nous le montrent bien
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[fig. 2]. Ony apercoit parfaitement Uintention derriere le geste linéaire
de Uécriture. Différents éléments picturaux (les « pixels ») sont ainsi
extraits de la surface pour étre organisés en séries de pictogrammes,
lintention étant de recoder les images a deux dimensions en lignes a
une seule dimension, a les soumettre a une critique en forme de
conte (voire de décompte). Cette intention iconoclaste derriére le
geste scriptural du pictogramme n’est que plus évident encore dans
le cas de l'alphabet. Avec l'alphabet, la diégése critique de limage ne
se borne plus au récit, elle commente.

Lintention didactique qui motive l'écriture linéaire, telle qu'on l'ob-
serve dans les récits épiques grecs ou chez les propheétes juifs (ainsi
qu’en philosophie et en littérature), prouve que par rapport a la pro-
duction d'images, on a atteint ici un niveau d'abstraction supérieur:
un niveau unidimensionnel (discursif]. A partir de 13, le monde des
objets ne ressemble plus a un ensemble d'états de faits, mais a un
faisceau de procédures. Les régles de 'écriture sont raisonnablement
claires et distinctes et les signifiants scripturaux raisonnablement
dénotatifs pour que le monde des objets puisse étre traité, en tant
que faisceau de procédures, de facon raisonnablement méthodique,
c'est-a-dire de facon scientifique et technique. Au fond, il ne s'agit
pas tant d’expliquer les images dans leur causalité et leur logique
que de manipuler le monde de facon méthodique, a travers les images
rendues transparentes.

Or on afini par se rendre a l'évidence qu’une critique de l'image par
le biais de U'écriture linéaire n"était pas encore assez radicale et que les
regles linéaires de 'écriture (autrement dit, les explications causales
et les processus déductifs, en premier lieu) ne sauraient étre utilisés
comme modele pour une manipulation méthodique du monde. La
« crise des sciences » (cette critique des sciences qui n'est au fond
qu'une critique des Lumiéres) ne s'est pas produite avec Hume et Kant;
elle accompagne, sotto voce pour ainsi dire, tout le discours occidental.
Du point de vue de nos réflexions sur limagination, on pourrait refor-
muler cette critique de la critique des images dans les termes suivants:
si le geste linéaire de ['écriture extrait les pixels de la surface de limage,
ce n'est que pour enchaiher les points (les « bits » ou « octets ») et for-
mer des lignes ou des portées. Cette phase « enchaihante » du geste
scriptural annule son enjeu critique, dans la mesure ou la structure
linéaire est recue sans étre questionnée d'aucune facon. Sans doute
s'agit-il d'un cultureme hérité de temps immémoriaux: de tout temps,
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2. Toblette mésopotamienne avec écriture profo-cunéiforme,
env. 3000 ans av. J.-C. Berlin, Max-Planck-Gesellschaft.

on a enfilé des coquillages pour en faire des colliers. Mais pour une
critique radicale des images, il faut les soumettre a l'analyse, c'est-a-
dire qu'il faut soumettre les « bits » qu'on a extraits a une procédure
formelle, sans les réinsérer dans des structures linéaires préétablies.
Il faut les « calculer ». Seule une imagination entierement soumise au
calcul peut étre considérée comme transparente.

Un code adapté a une telle analyse existe depuis longtemps, c’est
le code numérique. Et en effet, le code numérique a été incorporé au
code alphabétique depuis bien longtemps, sans doute parce qu'on
était conscient que la critique de limage a laquelle procédait l'écriture
alphabétique, en tout cas sous sa forme pratiquée, n'était pas suffi-
samment radicale. Au cours de cette incorporation, c'est pourtant un
corps étranger qui s'introduit dans la ligne. Le code alphanumérique
est contradictoire en son sein, étant donné que le geste de la notation
numérique differe sensiblement du geste scriptural linéaire. Il s'agit
non pas d'un geste de glissement, mais de soustraction. Du point de
vue phénoménal, le geste se présente comme une procédure opérant
sur des éléments a zéro dimensions, sur le « grain ». Une autre inten-
tion s’exprime dans la ductilité du geste scriptural: une intention qui
est analytique, décomposante et dissociante, précisément. La pensée
rejoint ici un niveau d’abstraction ultérieur et ultime. Du monde de la
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vie, de la Lebenswelt, elle est passée au néant (a ces éléments punc-
tiformes sans extension, séparés par un intervalle) pour analyser a
partir de la (c’est-a-dire: de nulle part) d'abord les procédures,
ensuite les états de faits et enfin le monde des objets.

Aussi longtemps que le code numérique restait pris dans le code
alphabétique (autrement dit: a peu prés tout au long de Uhistoire occi-
dentale), c’était son pouvoir dénotatif (la clarté et la distinction de ses
symboles] qui semblait poser des difficultés insurmontables. Car
comme dans toute analyse, l'analyse de limage suppose la décom-
position en éléments punctiformes entre lesquels s'étend un inter-
valle. Un intervalle par lequel lobjet a analyser doit nécessairement
s'échapper. Le code numérique est « vide » et toute pensée décryp-
tante qui se choisit ce code comme crypte [selon lidée de la « clara
et distinctio perceptio » par exemple] est inévitablement dépris de ce
qu’elle vise a penser. Descartes essaya de faire face a ce probléeme
par la géométrie analytique, Leibniz et Newton par lintégration des
différentiels. Au moyen d'artifices de plus en plus élaborés, ils tente-
rent de forcer le code numérique dans le corsetage du code linéaire
et de contraindre des équations différentielles, par exemple a décrire
certains processus numériques. Malgré le degré d'abstraction
qu'avait atteint la pensée numérique, on préféra rester dans une pen-
sée processuelle, « historique ».

Ily a peu, la situation a completement changé. Le code numérique
s'est émancipé du code alphabétique, il s’est pour ainsi dire affranchi
de Uimpératif de linéarité et il est passé des nombres aux digitaux.
Tous ces artifices que 'on croyait nécessaires comme le calcul diffé-
rentiel deviennent soudain obsolétes, puisqu’on peut désormais cal-
culer avec les doigts, mais des doigts bougeant a une vitesse
surhumaine: les calculateurs automatiques. La révolution que cela
représente pour la pensée (et pour U'agir), nous sommes encore loin
d’en mesurer la portée. Dans le droit fil des réflexions ici proposées,
disons les choses ainsi: grace a la vitesse qu’a désormais atteint la
digitation, les images sont pratiquement analysables sans reste, ce
qui fait que tous les arguments avancés par la tradition philosophique
et théologique contre l'image deviennent obsoletes. Depuis notre
faculté imaginative, nous pouvons rétrocéder jusqu’a un niveau d'abs-
traction tel que nous pouvons a nouveau manipuler les objets, a tra-
vers cette imagination pourtant dépassée. Nous pouvons enfin, avec
justesse et méthode, chasser les chevaux.
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Le retrait du numérique hors de l'alphabétique (et dés lors, le
retrait de la pensée calculante hors de la pensée historico-linéaire] a
eu un effet que la tradition n'avait anticipé: il permet un nouveau
geste générateur d’image qui, dans son intention, s'oppose a 'ancien.
Une nouvelle imagination est née contrastant avec l'ancienne et les
images qui en résultent se soustraient aux objections théologico-
philosophiques. D'un point de vue phénoménologique, ce nouveau
geste se manifeste sous la forme d'un accaparement d'éléments
punctiformes [d'éléments calculés] pour en faire une image. D'em-
blée, il se manifeste comme une com-putation. Tout porte a croire
que les objections philosophiques ou théologiques sont sans objet
face a de telles images, s'agissant d'une imagination passée au crible,
d’une imagination analysée de fond en comble. Méme le plus ortho-
doxe des talmudistes n'aurait rien a redire au sujet de ces images,
puisqu’elles ne menent pas au leurre ontologique ou le représentant
et le représenté se confondent. Et méme le plus orthodoxe des épis-
témologues n'aurait rien a redire non plus, puisque de telles images
ne cachent pas leur nature de simulations. Platon lui-méme n'aurait
rien a redire, puisque de telles images reviennent a étre des « pures
idées » et que leur contemplation correspond a une « theoria » qui
conduit non pas a lopinion, mais au savoir. Mais aussi longtemps que
c'est a cela qu'on pense, on n'a pas encore apprécié toute la radicalité
de cette révolution qui s'est opérée au sein de limagination. Il est donc
nécessaire de regarder d'un peu plus pres ce nouveau geste généra-
teur d'images.

Ce geste, c’est un geste de concrétisation: il rassemble des élé-
ments a zéro dimensions pour les condenser, par-dela les intervalles
qui les séparent, en une surface consistante. C'est en cela que ce
geste se distingue de l'autre geste producteur d'image: il ne procede
pas d’une abstraction, d'un recul, mais bien d'une concrétisation, d'une
avancée, d'une projection. Bien que tous deux mettent en image (et
qu’ils pourraient prétendre tous deux au titre d'« imagination »), le
genre d'image qu'ils généerent respectivement est distinct. Les images
de l'ancienne imagination sont bidimensionnels, parce qu'ils étaient
abstraits de ce qui constituait jadis un monde de la vie a quatre
dimensions (pour aller vite), tandis que les images de la nouvelle ima-
gination sont bidimensionnelles parce qu'elles procedent d'une pro-
jection a partir d'un calcul a zéro dimensions. Le premier type
d'images fait office de médiateur entre lhomme et le monde de la vie,
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le second fait office de médiateur entre les calculs et ses applications
possibles dans le milieu. Le premier fait signe vers le monde de la
vie, le second signifie le calcul. Le premier type d'images est le
décalque d'un état de fait, le second le décalque d'un calcul. Les vec-
teurs de signifiance de ces deux types d'imagination filent vers des
horizons divergents et il faudra interpréter différemment les images
du premier type de celles du second. Voila en substance pourquoi la
critique de limage traditionnelle rate les nouvelles images.

On peut comprendre le nouveau geste de concrétisation quand on
observe le mode de production de limage de synthése. Lordinateur
est une machine de calcul dotée de mémoire. Dans cette mémoire,
onva pouvoirinsérer des calculs, a condition de transformer au préa-
lable le code numérique en code digital, autrement dit: a condition
de les avoir préalablement extraits du code alphanumérique. Assis
face a un clavier, on ira alors chercher, touche aprés touche, un par
un, les éléments ponctuels dans la mémoire et on les intégrera dans
l'image sur 'écran pour les composer, les « com-puter ». Si l'on auto-
matise cette extraction successive, elle se fera a toute vitesse. Les
images apparaissent alors a un rythme époustouflant, lune aprés
lautre, sur l'écran. On peut assister a cet enchainement d'images
comme si limagination s'était autonomisée, comme si elle avait migré
de lUintérieur (disons: du cerveau] vers Uextérieur (vers lordinateur)
et comme si on pouvait contempler du dehors ses propres réves. Et
en effet, bon nombre de ces images intermittentes peuvent nous sur-
prendre. Tout en étant imprévisibles, on peut toutefois retenir ces
images, les garder sur écran (et dans la mémoire de lordinateur],
on peut les transformer et engager une sorte de dialogue entre sa
propre imagination et celle qui a été intégrée a lordinateur. On peut
méme transférer de telles images transformées a d'autres produc-
teurs d'images (quelque soit le lieu ol ceux-ci se trouvent] et ces pro-
ducteurs pourront a leur tour transformer les images pour les
renvoyer a l'expéditeur. On voit bien, ce nouveau geste générateur
d'image reléve d'une structure toute autre que celui de Pech-Merle,
méme si un certain nombre d'éléments peuvent sembler récurrents.

Mais ce qu'il y a de véritablement inédit, c'est la différence d'in-
tentionnalité dans les deux gestes. Dans le cas de Pech-Merle, il s'agit
de représenter un état de fait pouvant servir de modéle a des mani-
pulations futures. Lintention derriére les images de synthése peut
étre semblable: créer une représentation d'un calcul (le calcul d'un
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avion par exemple] qui pourra servir a des manipulations futures
(a la construction d'avions par des robots, par exemple). Mais quand
on utilise les nouvelles images avec cette finalité-1a, on assujettit la
nouvelle imagination a lancienne et on n'a pas encore réalisé le tour-
nant qui s'annonce. Car au fond, le but des nouvelles images est de
faire apparaitre de limprévu au sein de possibilités données (et ce,
en dialogue avec d'autres], si bien que la réalisation de cet imprévu
sous forme de manipulation du monde des objets ne sera vécu que
comme une sorte d'épiphénomeme. Puissant exemple de ce genre
de nouvelles intentions: les images des « équations fractales » [fig. 3].
Il s'agit de représentations de calculs analysant des systemes incroya-
blement complexes et « auto-ressemblants » [disons-le, chaotiques).
De tels calculs donnent lieu a des images inattendues, informatives,
« belles » et on peut jouer infiniment avec. Certes, certaines de ces
images ressemblent a des représentations de choses précises [car
certaines formations géologiques, certains nuages ou certains escar-
pements cotiers possedent une structure fractale), et il est tout aussi
vrai que certaines de ces images peuvent servir de modeles a des
traitements (a la production de médicaments par exemple qui posse-
deront la structure fractale contraire a celle des virus qu'ils combat-
tent). Mais tout cela n'est qu'un épiphénomene. Lintention véritable
de ces images, c'est de tirer d'un champ donné de possibilités des
situations inédites. La véritable intentionnalité derriere la nouvelle
imagination, c’est ce que la tradition appelait « esthétique pure » (lart
pour l'art]. Ce qui distingue donc la nouvelle imagination de l'an-
cienne, pourrait-on dire, c’est que cette esthétique pure a laquelle
aspirait lancienne s’y réalise enfin. Elle ne peut se réaliser, cette
esthétique pure, que parce qu'elle se place a un niveau d'abstraction
ultime a partir duquel on pourra projeter des images passées au cri-
ble et analysées de fond en comble. Autrement dit, ce n’est que quand
on fera des images de calculs et non plus d'état de choses (fussent-
ils abstraits) que '« esthétique pure » (le plaisir du jeu avec des
« formes pures »] pourra se déployer; ce n'est qu'a ce moment-la
qu'a lhomo faber succédera 'homo ludens.

Au cours de cette tentative pour distinguer les deux imaginations,
on aura fait s'exprimer toute une série de gestes qui, pris dans leur
ensemble, fournissent quelque chose comme une image du dévelop-
pement de la civilisation humaine. Celui-ci ressemblerait a quelque
chose comme cela: tout d'abord, on s'écarta du monde de la vie pour
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3. Benoit Mandelbrot, Fractal (« Ensemble de Mandelbrot »).

Uimaginer. Ensuite, on s'éloigna de limagination pour la décrire.
Ensuite, on s'éloigna de la critique scripturale linéaire pour l'analyser.
Enfin, on produisit des images de synthese, grace a une nouvelle ima-
gination qui les projette a partir de ce qui a été analysé. Sans doute
ne faut-il pas voir cette série de gestes comme une succession
linéaire; les différents gestes ne se succedent pas ni se remplacent,
mais s'entrelacent plutot et se superposent. On continuera, a c6té de
la synthétisation des images, a peindre, a écrire et a analyser et ces
gestes entreront dans des tensions inanticipables tout autant qu'ils
se féconderont mutuellement. Mais ce qui nous concerne ici, existen-
tiellement, c'est le pas - pénible - du linéaire vers le quantique (a zéro
dimensions] et vers la synthése (vers la computation] que nous avons
a fournir. Notre défi, ce sera d'oser franchir le pas vers la nouvelle
imagination.

Car c’est indéniablement un défi. Nous devons remettre en jeu
toutes nos catégories linéaires, historiques (bref, tout ce sur quoi
nous nous fondons) et en former de nouvelles. Et ce ne sont pas que
nos catégories épistémologiques que nous devons remettre en jeu,
mais encore nos catégories de jugement et celles de notre expérience
concréte. (Pour le dire avec Kant: nous devons remettre en jeu non
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seulement notre raison pure, mais aussi notre raison pratique et notre
faculté de jugement). En ce qui concerne les catégories épistémolo-
giques, la transformation est déja en cours et elle sera donc moins
pénible; je ne prendrai que U'exemple suivant: nous devons apprendre
a renoncer aux explications causales au profit de calculs de probabi-
lité et aux opérations logiques au profit de calculs de propositions. En
ce qui concerne les catégories de valeur et d'expérience en revanche,
les choses sont plus compliquées; nous sommes par exemple dans
l'obligation de développer un nouveau concept de liberté, s'il ne s'agit
plus de dépasser les conditions données, mais de mettre de l'ordre
dans le chaos. Nous devons apprendre a ne plus nous intéresser a ce
dont nous sommes libres, mais a ce a quoi notre liberté nous fait
accéder. Ou encore, nous sommes dans lobligation de remplacer
notre morale provisoire par une nouvelle, s'il ne s'agit plus de trans-
former la réalité donnée, mais de réaliser les possibilités offertes.
Autrement dit, le défi consiste a faire le pas hors de Uexistence linéaire
en direction d'un plan d’existence parfaitement abstrait, sans exten-
sion, dans un « néant » a aucune dimension.

C'est sans nul doute un défi, mais nous n'avons pas le choix, nous
devons le relever. Que nous le voulions ou non, la nouvelle imagination
a fait son entrée sur scene. Et c’est un défi passionnant, le plan d'exis-
tence qui doit nous permettre de rejoindre cette nouvelle imagination
nous promet des expériences, des représentations, des sensations,
des concepts, des valeurs et des décisions inespérés et il nous promet
de faire entrer en jeu des facultés qui ne faisaient jusqu’a présent que
sommeiller en nous.

Traduction de lallemand: Emmanuel Alloa
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