DES ARCHIVES, UNE INTRODUCTION

sandra parvu




Il est agréable de passer du temps dans les archives de Vilém
Flusser. Les objets consultés, feuilles de papier A4, photocopies,
correspondance dactylographiée, agendas Quo Vadis quon peut
se procurer aujourd hui, nous rendent proches les années 1970 et
1980. Mais les progrés techniques qui ont touché les différents
pans de lactivité intellectuelle ces derniéres décennies nont pas
tant modifié les supports de matérialisation des idées que leur
vitesse de circulation : le déplacement physique des corps, les
lettres échangées en temps réel par voie électronique, la
multiplication des colloques internationaux et celle de revues
scientifiques rendent lointains ces temps en lesquels obtenir une
réponse a une lettre ou un manuscrit envoyés par Flusser depuis
le Sud de la France a Paris pouvait prendre plusieurs mois.

En 1972, Vilém Flusser quitte Sao Paulo avec sa famille pour
s'installer dabord en Italie puis dans différentes localités
frangaises, Fontevraud, Peypin d’Aigues, Robion... Le choix de
ne pas s'installer @ Paris est contrebalancé par des « tournées »
de conférences au Brésil, aux Etats-Unis, en Autriche et en
Allemagne, en Italie et vers la fin des années 1980 dans sa ville
natale, a Prague. Les invitations étaient également adressées a




Edith, sa femme, qui laccompagnait dans ses voyages. Personne
nétant la pour recevoir et faire suivre son courrier, Flusser
reprenait apreés plusieurs semaines, voire des mois dabsence, le
cours de ses échanges avec des éditeurs en attente darticles, et
des amis avec lesquels il aimait exposer et débattre de ses idées
par écrit. Paradoxalement, le temps au cours duquel la recherche
trouvait des voies de diffusion était raccourci. Les procédures
étaient plus légéres, les articles de quelques pages seulement. Entre
le moment de leur proposition et leur publication, sans voyages
interposés ou ratés postaux, quelques semaines passaient. Ainsi,
la consultation de ces archives a constitué autant une rencontre
avec lauteur et sa fagon de travailler, que suscité [étonnement sur
une activité intellectuelle organisée un peu comme la carriére dun
interpréte ot alternent des blocs de performances et des plages de
travail plus réguliéres, de longues absences signalées par le silence
des archives et la reprise en main dun quotidien.

Vilém Flusser aurait peut-étre désapprouvé cette consultation
qui, comme le disait Michel de Certeau, cet autre enquéteur de
gestes, son exact contemporain, « commence avec le geste de
mettre & part, de rassembler, de muer ainsi en “documents”
certains objets répartis autrement. [... ] Ce geste consiste a “isoler”
un corps, comme on le fait en physique, et a "dénaturer” les choses
pour les constituer en piéces qui viennent combler les lacunes dune
ensemble posé a priori »'. Le rapprochement de historien avec
les sciences classiques et les verbes « isoler », « mettre a part »,

1- Michel de Certeau, L 'écriture de histoire ( Gallimard, 1975, p. 100).
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« dénaturer », auraient sans doute constitué un objet de débat
pour lauteur qui remet en question la capacité du « chercheur
pur » a saisir la réalité.* Sans doute, en allant a Berlin consulter ses
archives personnelles, nai-je pas fait autre chose que répéter les
gestes, ceux de lhistorien, en mettant a part, isolant, recopiant un
corpus de documents touchant de prés ou de loin a la préparation
du manuscrit final des Gestes. A l'issue de ce travail de « dénatu-
ration », voici exposés les indices biographiques - constellation
damitiés intellectuelles, séries de conférences et notes inédites - qui
ne prétendent pas saisir et interpréter le contexte philosophique
de cette pensée, mais organiser un ensemble permettant dénoncer
quelques hypothéses sur la trajectoire et les motivations qui ont
conduit a lécriture des Gestes,

Fred Forest

Les années 1976-1977 correspondent a la période a laquelle
Flusser a le plus intensément consacré son temps a létude des
gestes. Pendant cette année académique, il donne une série de
conférences au Relais culturel d'Aix-en-Provence intitulée
Comment notre crise culturelle se manifeste. Ainsi qu'il lannonce
dans sa note d'introduction,’ il envisage cette expérience comme
un « laboratoire » et un « plan-pilote » pour les recherches du futur.
Les participants sont invités a devenir « des chasseurs de gestes »

2 - Vilém Flusser, Les gestes (ce volume), p. 98.

3 - Vilém Flusser, « Comment notre crise existentielle se manifeste » (non daté),
notes de cours, Archives Vilém Flusser (VFA), Berlin [Réf. 3038].
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et ont la liberté de choisir leur théme et leur méthode de travail.
Flusser na donc pas lintention d’y présenter les résultats dune
réflexion déja menée, mais « espére ouvrir un espace pour
[établissement dune alternative aux recherches culturelles
universitaires ». Cest principalement a partir de cette expérience
qu'il rédigera Les gestes, ainsi qu'il l'indique dans sa conclusion.*

Toutefois, sa correspondance révéle une préoccupation pour ce
théme de réflexion dés le début des années 1970. A son arrivée en
France il prend contact avec lartiste Fred Forest, qui est en train
de réaliser une série de vidéos intitulée les Gestes dans les
professions et la vie sociale. Les gestes du coiffeur est la premiére
bande et elle sera projetée dans une galerie suisse @ Lausanne en
mai 1972. Elle sera suivie de prés par Les gestes du photographe
(1973). Le choix détudier des gestes dun monde a la fois « ancien »
(la coiffure) et « nouveau » (la photographie) indique qu'un
dialogue sest déja s'instauré entre les deux hommes. Dés cette
année, Fred Forest invite Vilém Flusser a participer a l'une de ses
expérimentations, Vidéo Troisiéme age, dans une maison de
retraite & Hyéres. Flusser décrira plus tard les enjeux de cette

expérience :

Son propos était double ; étudier la situation de prolétaires
agés aprés une vie de pauvreté et de dur labeur (plongés soudain
dans un luxe et un loisir sans autre avenir que celui de la mort) et
essayer d'aider ces gens & sortir de la passivité en les invitant &
faire quelque chose pour donner une signification & leurs

4 - Vilém Flusser, (ce volume). p. 324

existences, L'expérience était conduite par une équipe de
sociologues, de Forest et de moi-méme en qualité de « critique-
observateur ». Forest était muni, comme & son habitude de son
équipement vidéo et il enregistrait quelques documents sur la
vie quotidienne de cette maison de retraités. Ensuite, il projetait
ces bandes. L'effet de la projection sur les vieillards était normal ;
ils se voyaient de dehors, « altérifiés », et ils étaient fascinés. |l leur
expliquait les manipulations élémentaires de I'équipement et les
invitait & l'utiliser eux-mémes avec son aide. [..] Le propos de
Forest était de provoquer les vieillards a se regarder et de cesser
ainsi de regarder le passé et le futur (donc : la mort). Il voulait les
forcer & regarder le présent, c'est-a-dire la « réalité ». Dans ce cas,
la « réalité » était évidemment, l'aliénation de la maison de retraite,
de la réalité sociale. Donc le propos de Forest était don-
quichottesque ; ces gens étaient condamnés a mourir dans
I'aliénation du confort et de la stupeur ; et Forest prétendait les
rendre conscients de cette inévitable aliénation dirigeant leurs
regards sur cette situation. | 'engagement don-quichottesque de
Forest peut étre généralisé & partir de cet exemple : cette maison
de retraite dHyéres n'est-elle pas, en effet, une sorte de modéle
miniature de notre société occidentale actuelle ?*

Cette description montre la part importante que lenregistrement
vidéo joue dans lobservation des gestes : la mise en ceuvre dun

processus qui transforme la perception de soi a travers un dispositif
dans lequel le sujet est a la fois acteur et spectateur. Il contient en
germe lenjeu plus vaste de ce qui deviendra le projet des conférences
d'Aix-en-Provence, la prise de conscience dune crise existentielle et

5 - Vilém Flusser, Fred Forest ou la destruction des points de vue élablis, 1975,
consultation en ligne : http://www.webnetmuseum.org
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ses manifestations.® Dans un second temps, Fred Forest et Vilém
Flusser sengageront eux-mémes dans ce rle dacteur-spectateur avec
lenregistrement d'une vidéo originalement intitulée Vidéo et
phénoménologie puis renommée pour s'inscrire dans la série Les
gestes du professeur (1974). Sur cette bande, un dialogue sétablit
entre les gestes que fait la caméra de Forest et ceux de Flusser en train
dexpliquer ce que sont les gestes. Mais, les quatre prises de cette vidéo,
deux en frangais et deux en anglais, révélent que la mise en scéne
était plus construite et moins spontanée que celle menée a Hyéres.
Ces années dexpérimentations menées dans une collaboration a la
fois artistique et philosophique avec Fred Forest ont probablement
contribué de fagon considérable a la préparation des cours donnés a
Aix-en-Provence. La demande de mise a la disposition des étudiants
dun équipement vidéo ainsi que denregistrement des ateliers qu'il
organisera a IEcole des Beaux-Arts de Mans (1977), & I'Ecole de
Photographie d'Arles (1983) et dans dautres écoles encore, apparait
de fagon récurrente dans la correspondance.

Abraham Moles

Lautre amitié qui a donné lieu a une abondante correspondance
au cours de ces années est celle dAbraham Moles. Ingénieur
électricien avec un doctorat en physique et un autre en philosophie,
Abraham Moles s'intéresse comme Fred Forest aux relations entre
esthétique et nouvelles techniques de communication. Apreés

6 « Les enjeux du projet rappellent par cerlains aspects ceux d'Alexandre Med-
vedkine dans l'aventure du Ciné-Train au cours des années 1930.
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quelques échanges formels a son arrivée en France, Flusser lui écrit
réguliérement des lettres qui gagnent au fur et @ mesure en
amplitude et en intensité. Il ressort que Flusser est particuliérement
concentré sur la fagon de faire évoluer sa réflexion entamée au Brésil
sur « Thomme nouveau » en une recherche sur les gestes :

| am also planning an amplification of Gestures into a sort of
« Portrait of the New Man as a Baby »” ; My program here is as
follows : elaborate a little my « gesture » thing, and build it into the
essay on the « New Man » | am wanting to write for years now.
| have already written a paper on the gesture of classical sciences,
(you know: defining objects, inserting them into hypotheses, trying
them out and so forth), and on how this gesture is failing at present®.

Cet extrait révéle que « Le geste de chercher », critique des limites
du savoir pur tel qu'il est habituellement congu par les sciences, est
le premier geste écrit par Flusser. Léchange se poursuivra entre les
deux hommes autour des gestes pour Flusser et de la théorie des
actes pour Moles.. Pour témoigner son respect et remercier Moles de
sa contribution a cette réflexion, Flusser lui dédie sa premiére
esquisse pour une introduction a la théorie des gestes®. Malgré cette
grande amitié intellectuelle, les deux hommes discuteront jusqu la

7 - Vilém Flusser, « Lettre datée du10.03.1975 », VF A, Berlin [Réf. Cor m MOLES
2013-0%-26 (5)]

8 - Vilém Flusser, « Lettre datée du 17.05.1975 », VF A, Berlin [Réf. Cor m MOLES
2013-03-24 (8)].

§ - Vilém Flusser, « First Sketch for an introduction to a General Theory of Ges-
tures » (1974), texte inédit, VF A, Berlin [Réf. 1-GEE-01 2084]. Une partie de celte
réflexion sera utilisée dans « Geste et sentimentalité s, arTitudes, n, 2729, 1975.
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fin de leur vie les divergences de vocabulaire et les notions
convoquées par chacun sans jamais véritablement arriver a
sentendre. Suite a lenvoi par Moles de son article « Langoisse de
lattente », Flusser écrit : « What do you mean by “act”? “Tat” or
“Handlung”? »"°. Quelques années plus tard, il continue :

J'espére pouvoir discuter avec vous votre travail et le mien,
(phénoménclogie de certains gestes caractéristiques), de vive voix.
Ma thése : on est dans le monde sous la forme de ses gestes, et
en principe tout changement du Dasein est lisible dans le
changement des gestes, (in-der-Welt-sein). Car si le monde est
vorhanden, les Hénde doivent pouvoir montrer comment il est
vorhanden, et comment il devient zuhanden. Cela touche, je
pense, votre « théorie des actes » de trés prés. Seulement : « acte »
= Handlung n'est pas tout  fait « geste » - Behandlung. Car je ne
suis pas dans le monde par mes Handlungen, (cela est seulement
la contrepartie de mes Leiden), mais par la maniére dont je
behandle le monde. D'accord ?"!

Quelques années aprés Abraham Moles écrit encore a Flusser :

Puisque vous faites allusion & mon travail sur la théorie des
actes, et cela me ravit, je vous signale que je distingue entre actome
(division structurale des actes) et décision (acte communicationnel

a faible bilan énergétique, préparatoire & des actes énergétiques).”?

10 - Vilém Flusser, « 1:eltre-d.atée du 07.081974 », VF A, Berlin [Réf. Cor m MOLES

2015-05-26 (4)).
1 - Vilém Flusser, « Lettre datée du 24061976 s, VFA, Berlin [Réf. Cor . MOLES
2013-03-26 (n)).
12 - Abraham Moles, « Lettre datée du 2402979 », VF A, Berlin [Rél. Cor m MOLES
2013-03-26 (13)).
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Par-dela ces précisions, Flusser sappuiera sur la théorie des actes
de Moles et le vocabulaire qu'il avait mis en place pour présenter
louvrage Cours et Parcours : les gestes qui devait inaugurer en 1990
les nouvelles éditions de PEcole d'Art d’Aix-en-Provence. Lexpression
« faire allusion » employée par Moles signale discrétement Thabitude
que Flusser avait de ne pas toujours citer ses sources ou de ne pas
faire référence & ceux qui avaient influencé sa pensée. Certains
critiques interprétent ce choix comme le prolongement dune
‘¢rudition juive faite dune synthése de commentaires critiques, mais
aussi comme la marque de son déracinement."

A ce titre, le dialogue avec Louis Bec dont les recherches se
caractérisent encore une fois par une transversalité entre lart et les
sciences, plus particuliérement dans le domaine de la biotechnologie,
doivent avoir également nourri la réflexion menée au cours des
années 1970 sur les gestes. Pendant les mois passés a Robion, les
rendez-vous pris avec lui apparaissent avec régularité, parfois
quotidiennement, dans les agendas semainiers de Flusser. La
proximité physique des deux amis a ancré leurs débats dans une
oralité chére a tous les deux, qui a eu le désavantage de ne pas ou peu
laisser de traces dans les archives. Lapparition de la figure de la
pieuvre dans « Le geste de chercher »" - céphalopode qui fera lobjet
dune publication commune' - révéle dune fagon plus tangible

15 - Anke Finger, Rainer Guldin, Gustavo Bernardo, Vilém Flusser : An Introduction,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 20m, p. 6.

14 - Flusser, (ce volume), p, 222

15 - Louis Bec, Vilém Flusser. 2012. Vampyrotheuthis Infernalis. A Treatise, with a

Report by the Institul scientifique de recherche paranaturaliste, Minneapolis : Uni
versity of Minnesola Press.




l'influence de Louis Bec qui au-dela de cette mention se manifeste
dans le travail dobservation physique et dapproche critique mis en
place pour étudier ce geste. Néanmoins, ces « allusions », ainsi que
les nommait Abraham Moles, ne permettent pas de préciser plus
avant limpact de cet intense échange sur [écriture des gestes.

Le choix de la langue

Né dans une famille d'intellectuels juifs allemands a Prague,
Flusser se réfugie au début de la guerre & Londres ot il rejoint la
famille de sa future femme. Une année plus tard, ils quittent
I'Angleterre pour émigrer au Brésil, out il s'installera dabord a Sao
Paulo, puis & Rio de Janeiro. Suite au coup d'Ftat et & la dictature
militaire, Flusser décide de retourner en Europe en 1972 pour
s'installer dabord en Italie, puis en France qui restera jusqui la fin de
sa vie son pays daccueil. Le passage de langlais au frangais constaté
dans la correspondance avec Abraham Moles et ses incrustations de
notions allemandes portent la trace de ce cheminement intellectuel
inscrit dans une multitude de contextes culturels et linguistiques.
Ainsi qu'il lexplique dans « Le geste décrire », ce mélange de langues
fait intrinséquement partie de sa fagon de penser : « ce sont les
langues qui me dominent, me programment, me transcendent, car
elles me lancent, chacune, dans un univers qui leur est propre. Je ne
peux pas écrire sans admettre dabord cette domination exercée sur
moi par les mots et les langues »'°. Dans une version alternative a

16 - Flusser, (ce volume), p. 48
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celle publiée dans ce recueil, Flusser sétend plus longuement sur la
richesse et les difficultés liées a cette expérience de lécriture
multilingue :

Ma pensée est riche en signification. Mais malheureusement :
je ne la contréle pas, et donc : elle n'est pas « bonne », car c'est une
pensée qui coule a la fois dans deux langues, et on ne peut pas
écrire a la fois dans deux langues, [..] Le texte portugais que je
tape est une traduction du texte allemand, c'est-a-dire : le texte
allemand est son systéme de référence. Mais je ne traduis pas
comme un « traducteur normal » Le texte allemand n'est pas le
« méta-texte » mais le « pré-texte » de mon texte portugais. Je
n'essaie pas d'étre fidéle au texte allemand, mais de le dépasser.
[..] Il y aura, pour ainsi dire « entre les lignes » du texte portugais,
des vestiges des lignes allemandes. Ca sera une sorte de
palimpseste, La pensée ne prendra pas tout a fait la méme
direction prise dans le texte allemand. Mais la direction allemande
y sera présente en quelque sorte, néanmoins. Pour moi, c'est ¢a
le geste d'écrire : faire des palimpsestes."”

Il semble important de souligner ici que la mise en chantier
du projet dédié a létude des gestes correspond a larrivée en
France de Vilém Flusser et que le manuscrit de louvrage qui en
est issu est le seul & avoir été entiérement rédigé en frangais. A la
version originalement publiée par Marc Partouche en 1999 sur
la base du manuscrit frangais ont été ajoutés en fin de ce volume
quatre nouveaux textes compris dans la version allemande

17 - Vilém Flusser, « Le geste d'écrire » (non daté), version inédite, VF A, Berlin [Rél.
2GEF10.2075].




parue juste avant sa mort's, La version frangaise de « Geste et
sentimentalité » existe en archive et a été reprise telle quelle.
« Au-dela des machines », « Le geste découter la musique » et
« Le geste de peindre » ne semblant pas avoir jamais été rédigés
en frangais, ce sont ici les trois seuls textes traduits de lallemand
par les soins de léditeur.

Hormis les versions allemande et frangaise de ces textes,
nombreux sont les gestes a avoir été « traduits » au moins en
une autre langue par Flusser. Les gestes décrire et de faire
existent dans des versions allemande, anglaise et portugaise. Les
gestes de peindre, de détruire, de fumer la pipe, de peindre, de
chercher et avec vidéo existent en portugais. La quasi-intégralité
des traductions anglaises et portugaises sont inédites ce qui
prouve bien que ce travail ne correspondait pas & une
commande, mais s'inscrit dans un processus qui, comme
lenregistrement vidéo, permet & Flusser de pousser en avant sa
réflexion. Plus que tout autre écrit, Les gestes sont donc a lire
comme des palimpsestes. Cette métaphore suggere une prise de
conscience des autres langues imbibant la texture du papier et
les vides entre chaque ligne. Rainer Guldin la commentera, ainsi
que le choix du mot « vestige », comme recommandant une
approche archéologique :

La page écrite est un espace multicouche de lignes dans les
lignes qui demande au lecteur de creuser par un mouvement de

18 - Vilém Flusser. 1991 Gesten, Versuch einer Phanomenologie, Dusseldorf ; Boll-
mann, 1941
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déchiffrage infini. Il devra chercher les traces laissées par le
processus de traduction et retraduction, linvisible contenu
plurilingue caché derriére la derniére version monolingue du texte,
les différentes couches du palimpseste multilingue réfléchissant la

multiplicité de sa pensée originale."?
La recherche sur les migrants
Quelqu'un a-t-il déja composé un hymne a l'exil, cette
puissance créatrice du destin qui éléve I'homme dans sa chute et

qui, sous la dure contrainte de la solitude, concentre 4 nouveau et
d'une maniére différentes les formes ébranlées de I'asme 72

Le va-et-vient entre ces langues sans sarréter pour prendre

comme base dappui Iune dentre elle est l'une des manifestations
de la Bodenlosigkeit, une notion développée par Flusser dans
son autobiographie®. Cette absence de sol tisse des liens entre les
multiples langues dans lesquelles Flusser a ruminé lécriture de
ses gestes et un autre champ de réflexion qui reste relativement
peu connu dans son ceuvre, la question des migrants®. De

% - Rainer Guldin, Philosophieren zwischen den Sprachen. Vilém Flussers Werk,
Munich : Wilhelm Fink Verlag, 2008, p. 62 [ma traduction)

20 - Stefan Zweig, Les grandes vies : Joseph Fouché, Paris : Grasset, 2009, p. 97
[édition originale publiée en allemand en 1929]

2 - Vilém Flusser, Bodenlos, eine phidosophische Biographie, Bernheim : Bollmann, 1992
22 - Vilém Flusser, Die Freiheit des Migranten. Einspriche gegen den Nationalis-
mus. Bernheim : Bollmann, 1994. Des extraits de cet ouvrage ont été introduits et

traduits par Alix de Morant dans « De la liberté des migrants », Carnels du paysage,
n* 23, Versailles : ENSP, 2012, pp. 153167
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premier abord, ce rapprochement ne semble pas trés pertinent.
En effet, la question nest pas directement abordée dans les
différentes versions des gestes et des textes introductifs et
préparatoires. Flusser inscrivant sa recherche plutét dans un
cadre universel, celui de « 'homme nouveau », le choix des gestes
traités nest pas ancré dans un contexte culturel spécifique, méme
si « Le geste décrire » sappuie sur la description dune expérience
autobiographique comme on la vu et « Le geste de retourner les
masques » sur lexemple du carnaval de Rio. Pourtant, il y a une
mise en tension intéressante entre cette quéte de gestes
« manifestant une nouvelle maniére détre dans le monde » et
lexpérience de ces déplacements. Il est possible que lattention
accrue d la fagon de bouger et dutiliser son corps, de communiquer
et de se comporter se soit développée chez Flusser en conjonction
avec ce regard décalé, formé par la multiplicité des cadres et des
références culturelles.

Ceest un peu ce décalage-la que Fred Forest teste dans Gestes
et mimiques dans la conversation (1973). Avec sa caméra vidéo,
il filme un écran de télévision sur lequel est diffusée une
émission : Vilém Flusser et Jean-Philippe Butaud sentretiennent
avec une résidente de la maison de retraite a Hyéres déja
mentionnée. Le son est coupé et leeil se concentre sur les gestes de
chacun pour discerner a partir deux le ton et la dynamique de
la discussion, les jeux de réole et de pouvoir, les émotions qui
transparaissent. La suppression du son opére ce décalage dont
on pourrait aussi bien avoir lexpérience lorsquon assiste a une
conversation dans une langue qui nous est inconnue. Avec Les
gestes, Flusser réussit a inscrire une réflexion phénoménologique

24

qu'il situera a plusieurs reprises dans le prolongement de leeuvre
husserlienne, dans son expérience biographique de migrant.

Au-dela des années 1970 qui ont été le plus intensément
consacrées a létude des gestes, Flusser continuera tout au long
des années 1980 a nourrir et a faire évoluer cette réflexion grice
a des échanges intellectuels et amicaux, ainsi quon la vu dans la
correspondance d’Abraham Moles, mais aussi a travers de
nombreuses invitations a conférences et des amitiés qui se
noueront autour delles avec, par exemple, Felix Ingold, professeur
& la Hochschule fiir Wirtschafts - und Sozialwissenschaften de
Saint-Gall qui anime un séminaire intitulé « Le corps comme
phénoméne culturel » ou encore avec Jean Digne, directeur de
I'Institut culturel frangais a Naples. Ainsi quen témoigne le
postscriptum du « Geste filmique »** intégrant la Révolution
roumaine de 1989, Flusser ceuvrera activement a lécriture de ces
textes jusqua la fin de sa vie.

Nous tenons a remercier les archives Vilém Flusser a
I'Universitit der Kiinste de Berlin de laide fournie dans la
consultation de leurs documents et tout particuliérement Daniel
Irrgang pour la gentillesse et pour la disponibilité avec lesquelles
il nous a accueillies.

2% - Flusser, (ce volume), p. 166,




