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Trois “zones grises ”

Vilem Flusser

Notre théme est I'axe “ France-Italie méridionale ", qui
traverse la Méditerranée. Vous m'avez invité pour que
j'en parle avec distance, car je ne suis ni frangais ni italien.
Je ne peux pas le faire : je suis engagé dans votre théme.
Ma culture est composée d’éléments allemands, anglo-
saxons et brésiliens, et je suis juif. Or toutes ces cultures-
la sont imprégnées par la Méditerranée. Omnia mea
mecum porto, et la Méditerranée est mare meum. Je vais
vous parler de ces “zones grises” (1), pénétrées par la
Meéditerranée, que j'abrite dans mon intime. Et je crois
qu’il faut en parler dans-des réunions comme la notre,
parce quon ne saisira pas le probléme méditerranéen si
on ne considére pas 'impact respectif des régions qui
I'entourent. Bieh siir: il y a d’autres “zones grises”
importantes pour notre théme - surtout celles de 'lslam
et de la culture byzantine (la russe notamment) - dont je
ne parlerai pas. Je n’en parlerai pas par manque d’expé-
rience vécue. Mais il nous faudra avoir ces zones-la
I’esprit pendant nos discussions.

Dans mes considérations, la Méditerranée sera ce lac
qui occupe le centre des cartes géographiques de I'Anti-
quité. Bien sir: la terre s%est arrondie, elle est devenue
planéte d’une étoile secondaire, le lac ne mérite plus son
nom de Médi-terranée, et les cartes antiques ont perdu
leur utilité géographique. Mais elles sont toujours vala-
bles en tant que tables d’orientation culturelle. On a
découvert d’autres cartes ayant d’autres centres (par
exemple les cartes hindoues, chinoises et mexicaines), et
il faut les juxtaposer a la notre pour s'orienter dans la
scene culturelle. Il ne suffit plus de 1&s placer tout simpie-
ment autour de la nétre, en y inscrivant “hinc sunt
leones ™, comme le faisaient nos aieux. Or, sidonc on les
juxtapose & notre carte, des “zones grises ” vont se for-
mer, des zones d’interférences. Je vous présenterai trois
de ces zones-1a.

*

Qutre-Rhin, la Méditerranée lumineuse se heurte aux
brumes germaniques. Les commergants, les légions et les
moines qui ont traversé le limes (2) pour disperser ces
brumes 1’y sont pas parvenus. Non plus que les conqué-
rants, les humanistes ¢t les philosophes des Lumiéres qui
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'ont franchi dans le sens opposé. Ce spectacle grandiose
des brumes illuminées ne peut pas étre interprété simple-
ment comme la lutte entre les fils du ciel et les fils des
ténébres. Les brumes germaniques briilent sous ia
lumiére méditerranéenne, mais cette lumiére s’y refléte en
kaléidoscope. Dans ce spectacle, dans ce dialogue Meédi-
terranée/ Allemagne, c'est la dialectique entre classique
et romantique qui s'articule, la dialectique entre forme
claire et contenu qui ne se laisse pas contenir. Elle s’arti-
cule avec violence, parce qu'elle ne parvient pas a la
synthése.

La Méditerranée elle-méme est une synthése précaire
entre I"hellénisme, le judaisme et la latinité connue sous le
nom de “ christianisme ™. Combien cette synthése est pré-
caire, la division de la Méditerranée en moitié latine et
moitié grecque le montre. Or, ces deux moitiés n’ont pas
des destins paralléles. Le centre de la partie grecque ne se
déplace vers Moscou qu'a I’Age moderne, mais celui dela
partie latine se transfert vers le nord, sous le nom “ Saint
Empire Romain Germanique ", 4 une époque ol le chris-
tianisme est encore en formation. L’élément allemand
aurait donc dG étre assimilé & la synthése méditerra-
néenne. Ce n'est pas arrivé, et cest cela la tragédie de
notre culture.

Charles Quint, mieux que Charlemagne, témoigne de
cette tragédie. Frédéric II, ce synthétiseur manqué,
échoue avec la Réforme. L’Empire latin, oulesoleil nese
couche jamais, est donc transféré vers I'Espagne, et
ensuite vers les Etats Unis. L'élément allemand n’est pas
assimilable : on ne peut pas étre chrétien et allemand 4 la
fois. I ya rupture dans la conscience de tout Allemand : il
faut ou bien sacrifier les valeurs méditerranéennes a la
germanicité, ou bien sacrifier la germanicité. La culture
allemande tout entiére, avec ses contributions au trésor
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culturel de Fhumanité et avec ses exces, est inexplicable
sans cette rupture-1a. On peut saisir cette rupture sous le
titre “ [déalisme allemand ", si étranger a la Méditerranée
qu'on l'a comparé A la pensée hindoue plutdt qu'a la
juive, a la grecque ou 4 la latine. Mais cette rupture-lane
se limite pas aux seuls Ailemands. Elle saisit toute la
culture latine: [litalienne sous la forme “ghibellin-
guelfe”, la francaise sous la forme “existentialisme-
rationalisme™, Tout ["Qccident méditerranéen est
déchiré par I'imassimilation de I'élément allemand, y
compris cet axe qui est notre théme.
*

QOutre-Atlantique, on retrouve la synthése méditerra-
néenne sous forme de Megale Heilas, Nouvelle Jérusa-
lem et Rome ressuscitée en échelle élargie. Le
Campidoglio a été reconstruit a Washington. Mais le
Campidoglio, lui, était un espace sacré, dédié a Jupiter
Optimus Maximus, séparé du forum par un chemin
raide. Le Capitol & Washington, par contre, est 4 la fois
espace sacré (il contient une statue de la Liberté) et forum
(il contient le Congrés). L'espace public, politique, y est
sacralisé. Non pas de la maniére dont il 'est 4 Moscou,
cette capitale byzantine, oul il se trouve soumis 4 I'espace
sacré, a Porthodoxie. Mais de fagon que tout acte public
devienne sacré par le jeu de I'essai et de I'échec (trial and
error), par e jeu des “checks and balances ” et des * lob-
bies”, 4 la recherche du bien. Ce pragmatisme concorde
tout a fait avec I'idée juive de la justice : c’est par ses fruits
que chacun sera jugé. Le mépris de tout dogme est 'héri-
tage juif de ' Amérique. Son héritage grec est la démocra-
tie. Et son héritage latin est sa mission universelle,
catholique, impériale.

Mais tout cela est mis en question par sa dimension
inhumaine. La Méditerranée -le modéle - est de taille
humaine : anthropos metron panton. La réalisation amé-
ricaine du modéle est énorme, démesurée. La foule pro-
venant de tous les horizons qui entoure le Capitol &
Washington pour étre incorporée dans le grand * melting
pot ” méditerranéen pénétre par les fentes de cette struc-
ture démesurée,.et par 12 “barbare”. Little Italy, cette
gloire de la diaspora-italienne, est menacée de rebarbari-
sation par China Town et Porto Rico. Sous ce choc,
I’Amérique dérive vers le Pacifique et vers le Mexique.
Pour ne pas se perdre, elle cherche ses racines méditerra-
néennes. Cette recherche prend la forme du tourisme, du
fast food, des bateaux de guerre.

Ceux qui sont restés en Méditerranée, qui ne se sont
pas déplacés vers la Nouvelle Méditerranée. résistent a
ces intursions impérialistes. Ce qui provoque la réaction
de l'isolationnisme. Et nous pouvons parfaitement ima-
giner le résultat de cette convergence de ['anti-
américanisme avec l'isolationnisme : d’abord Ia rebarba-
risation de PAmérique, ensuite la chute de la
Méditerranée dans la barbarie.

Or, “barbarie™ est un concept méditerranéen qui est
parfaitement contestable. Peut-8tre sommes-nous, les
Meéditerranéens, les barbares des autres : notre histoire le
suggére. On peut donc parfaitement accepter I'idée de
I'abandon de notre hértage. Toujours est-il que dans des
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réunions comme la ndtre, on ne peut pas réfléchir sur
axe *“France-Italie méridionale™ sans prendre en
compte "Amérique et ses alternatives.

*

Aux antipodes, une autre Méditerranée s’est établie ; le
Brésil, “ultima flor de Lacio, inculta ¢ bela™. Je vous
suggére que c’est la-bas que le sort des valeurs méditerra-
néennes se jouera véritablement. Car c'est 1a que se pro-
duit le choc entre la Méditerranée et 'Extréme Orient qui
caractérise la situation actuelle. En Califorme, au Japon.
et méme ici & Naples, ce choc a lieu en surface, sous forme
de concurrence. Mais au Brésil, et surtout a Sao Paulo,
cette autre diaspora italienne, il prend la forme d'une
confrontation entre les culturémes du judéo-christianis-
me et ceux du confucio-bouddhisme,

Au XIXeme gigcle, c’était la synthése entre la Méditer-
ranée, ’Afrique et ' Amérique indigene qui était idéologi-
quement visée au Brésil. Ce n’est plus valabte, car c’est
I"Extréme Orient, la Chine, avec le Japon comme pointe,
qui se présente aujourd’hui en tant que défi. Vu de 'Ex-
tréme Orient, le Brésil, pays gigantesque qui ne parvient
pas 4 nourrir sa population peu nombreuse, se présente
comme espace d’accueil pour Pexcédent de la population
chinoise. Or, la culture de 'Extréme Orient considére la
notre avec le méme mépris paternaliste qui nous a carac-
térisés autrefois. C'est nous quisommes les barbares. Les
canjis qui couvrent les murs de Sao Paulo, les étudiants
japonais qui occupent les premiéres places dans les uni-
versités et 'aisance avec laquelle industrie brésilienne
passe a I'informatique grice aux structures japonaises en
sont les symptdmes.

Or, si les culturémes d'un confucianisme miniaturisé se
révélent plus efficaces au Brésil que ceux d’un christia-
nisme technicisé, ils ne tarderont pas a avancer vers le
centre, y compris vers cette bale napolitaine, 1! se peut
fort bien que Pabsorption des valeurs juives, grecques et
latines par des valeurs bouddhistes. taoistes et confu-
céennes soit une bonne chose, et le “ péril jaune” n'est
qu'une expression de la xénophobie. Entous cas, nous ne

- pouvons pas réfléchir sur la Méditerranée sans observer

avec attention ce qui.sc passe au Brésil,
E 3

Je vous ai parlé de trois “ zones grises ”. La Méditerra-
née a toujours projeté ses lumnieres vers Pobscurité. Clest
cela sa vocation. Si elle se replie, si elle se concentre sur
elle-méme, elle ne sera plus la Méditerranée, et nous
n'aurons plus a réfléchir sur elle.

Vilém Flusser, Forum de Naples, 29/5/86.

Ndle :

1 -* Zones grises . Par référence aux interférences entre deux systémes.
Cf. la théorie “des ensembles {lous ™

2- Limes. Le mur de fortification qui entourait I'Empire romain depuis
'Angleterre jusqu’a I'Airique du Nord. en passant par le nord du Rhin,
I'Autriche, la Crimée. Il en reste des vestiges, par exempie 4 Cologne, &
Francfort, & Vienne...
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