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par Vilem Flusser

Vilem Flusser est professeur de communicologie & l'université de Sao Pauio.
De lui, nous avons notamment publié un article sur «La communication,
science ou idéologie ! », Il examine aujourd’hui un autre aspect de la commu-
nication, son ambivalence. En effet, la communication entre les étres est
imparfaite, toute une part méme de l'expérience individuelle est proprement
incommunicable. Mais, en méme temps, la communication est le fait le plus
riche et sans lequel la vie en société, qui repose sur des échanges si
imparfaits soient-ils, serait impensable. L'ambivaience se poursuit: sur un
autre plan, si la communication est anti-nature {car elle met de I'ordre, de
la négentropie, |4 o il y a tendance au désordre, 4 ['entropie), elle est en
méme temps le « plus naturel de tous les engagements humains ». Elle n'est
pas seulement un échange ou une mémoire des informations, elle produit
aussi de nouvelles informations, elle est créative. Et c'est 1 peut-étre son
trait le plus caractéristique. Car, conclut l'auteur : « Nous serons préservés
» dans les mémcires individuelles et collectives dans la mesure ol nous
» aurons contribué a des formes nouvelles. Ce qui est une facon de dire que
»nous vivrons en quelque sorte dans. les autres.» La communication, c'est
une forme de la rébellion de chaque homme contre la mortZ

Au contraire de I'expression = zoon politikan » (animal politique),

I'homme n'est pas, au fond, un &tre social. Il est, en effet, le
plus solitaire des animaux, plus que ne l'est !'aigle dans le ciel
w ou la pieuvre dans les abimes de 'océan.

L'HOMME EST LE PLUS SOLITAIRE DES ANIMAUX

Méme s'il vit au milieu de 'explosion démographique qui est en
train de changer I'humanité en une espéce de mousse mouvante
couvrant les continents ; et il I'est méme quand il aime (I'amour
est la plus puissante de toutes les communications).
La raison de sa solitude est son savoir de sa mort, du fait qu'il
se dirige irrévocablement vers une situation dans taquelle il se
trouvera seul, et dans laquelle tout artifice appelé = culture »

- deviendra inutile et sans valeur. Cette solitude totale dans la

l. V. Flusser et J.M. Manoury : « A propos d'Abraham Moles :. la communi-
cation, science ou idéologie », dans Commumication el langages, n° 20.

2. Cet article reproduit la matitre d’un cours profess¢ 4 l'université de
Marseille Luming. e
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mort est un savoir toujours présent pour 'homme et il accom-
pagne, « sotto voce », chacun de ses moments.

On peut maintenir (et certains des Anciens l'ont en effet main-
tenu) que ce savoir de la solitude fondamentale distingue
i'homme des autres animaux, et qu'elle doit servir de base &
toute anthropologie. Eh bien! le phénomeéne de la communica-
tion humaine, du fait que les hommes échangent des informa-
tions et les emmagasinent individueliement et collectivement
d'une fagon plus intense et plus extensive que les insectes
sociaux eux-mémes, doit étre vu contre ce fond de la solitude
humaine. Le plus solitaire des animaux est capable de la commu-
nication la plus riche. Cet article essaiera de considérer
quelques aspects de cette contradiction dialectique merveil-
leuse. miraculeuse. ou, pour le dire plus modestement, sur-
prenante.

Mais te fait que les hommes communiquent jes uns- avec les
autres n'est pas surprenant seulement d'un point de vue exis-
tentiel. .

Si nous considérons la communication formellement, si nous
nous demandons comment nous communiquons quelque chose
a quelgu’un, nous trouverons qu'il s'agit 1a d'une question sans
réponse satisfaisante.

Je ne veux pas dire, par cela, gue nous ne pouvons pas decrire
soigneusement ce qui arrive pendant la communication, ni que

“nous ne pouvons pas expliquer le processus de la communica-

tion sur de nombreux niveaux.

Je pense seulement au fait trés simple et trés brutal qu'il n'y
a pas de forme possible pour communiquer aux autres les expé-
riences concrétes. Les expériences concrétes sont essentielle-
ment privées. Elles sont mon expérience, je 1'ai ici maintenant,
elte est unique car elle est irréversible, irrévocable, et incapable
de répétition. -

L'EXPERIENGE EST INCOMMUNICABLE

Il est facile de le montrer formellement. Toute communication
exige une convention intersubjective quelconque, un code
accepté par ceux qui participent d'elle. Et toute convention,
méme quand il s'agit d'une convention aussi apparemment
spontanée comme montrer du doigt, est publique, car elle est
générale, réversible, révocable et capable de répétition. Toute
convention falsifie donc par nécessité |'expérience concréte
qu'elle veut communiguer. Ainsi, strictement et formellement,
'expérience concréte est incommunicable, et, moins stricte-
ment, toute communication de I'expérience concréte est une
falsification.

Mais si c'est ainsi, si la publication de I'expérience privée est
strictement impossible méme par une communication aussi
intense que l'amour, et méme par une communication aussl
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dense que l'art, et méme par une communication aussi claire
et raffinée que ia science {pour ne pas parler des communica-
tions confuses et désordonnées tels quc le langage des gestes
et la langue parlée de tous les jours), il faut se poser la questian
de ce dont il s'agit dans la communication.

Car s'il ne s'agit pas de 'expérience concréte, au moins dans
une dernigre analyse, il ne s’agit de rien. C'est elle qui est ia
réalité. Nous tendons 2 oublier, dans la vie de tous les jours,
que la réalité est incommunicable. Car, par paradoxe, !a plupart
de nos expériences concrétes, nous les avons dans, par et grace
4 la communication humaine omniprésente autour de nous.

LA COMMUNICATION EST LIMITEE, FRUSTRANTE

I| est banal de dire gue nous ne pouvons pas communiquer
«tout » et que nos efforts pour partager nos expériences avec
les autres sont souvent dégus, frustrants. Pour citer
Wittgenstein, qui a souffert de cette limitation de la commu-
nication plus que beaucoup d'autres et qui I'a pensée plus
profondément que beaucoup d’autres, nous nous jetons cons-
tamment contre les barrigres de la langue, et I'histoire est la
collection des blessures que nous avons ainsi subies.

Mais cette banalité, cette rébellion quotidienne contre les
limites de la communication, peut prendre des formes moins
banales. En philosophie, elle pose le probléme: épistémologique
non seulement dans le sens kantien {impossibilité de catégori-
ser I'expérience), mais aussi dans le sens positiviste (le pro-
bleme des sentences observationneiles et théoriques).

Dans les arts, il s'agit de I'effort d'inventer des moyens nou-
veaux paur pouvoir communiquer des expériences pas encere
articulées, de dire I'indicible. Et dans la pensée religieuse,
cette limitation peut aboutir au silence mystique. Si ['expé-
rience est incommunicable, alors rien de valable n'est commu-
nicable, et il ne reste que le silence de ['« unio mystica », et,
dans ce grand océan de silence, toutes les riviéres turbuientes
de la communication doivent déposer, & la fin, leurs eaux.

S1 LA COMMUNICATION EST ANTINATURELLE...

Mais méme si les limitations de la communication peuvent pro-
voquer le scepticisme philosophique, la frustration artistique et
le silence mystique, le fait surprenant de la communication n'est
pas sa limitation, mais sa richesse en dépit de cette limitation.
En dépit du fait que nous sommes fondamentalement seuls et
qu'aucune communication n'y peut rien, et en dépit du fait que
nous ne pouvons pas communiquer le concret, donc I'important,
nous sommes tous profondément engagés en communication, et
¢'est cet engagement qui donne de la signification & nos vies.
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Nous sommes engages en communication contre ce qui peut
étre appelé notre nature et ce qui peut étre appelé la nature
méme de la communication. Notre engagement est antinaturel. Il
|'est, car communication est société, et la société va contre la
nature humaine ; elle provoque des névroses.

Il 'est, car communication est culture. et la culture est anti-
nature : elle la combat et la change. Il l'est, car communication
est histoire, et !'histoire est la négation de la détermination
naturelle ; elle est la recherche de la liberté. Mais, plus radica-
lement encore, notre engagement en communication est antina-
turel. car le processus de la communication est opposé a la
tendance méme de la nature.

La nature comme un tout est un processus qui tend vers i'en-
tropie?, la perte progressive de I'information, vers le chaos. La
communication comme un tout tend vers une croissance pro-
gressive de I'information, vers une organisation progressivement
complexe. La nature est un processus qui tend vers le probable
et devient toujours pius = futurable =, et la communication tend
vers le moins probable et devient toujours plus surprenante.
C’est pourquoi elle est tellement riche en dépit de ses limita-
tions naturelles.

. ELLE EST RICHE ET PROCHE DE L'« ESPRIT »

Ce caractére surprenant antinature! de la communication
humaine, et de notre engagement en elle, suggére que le terme
= communication » est proche du terme « esprit », et que la
théorie de la communication peut devenir un jour une théorie
générale de ce que les Allemands appelient, depuis Dilthey,
- Geisteswissenschaften =  [sciences de \lesprit). Ce qui
explique, soit dit en passant, mon intérét pour cette théorie.
Mais, méme si notre engagement en communication va contre
la nature dans. les nombreuses significations de ce terme. il est.
dans une signification différente, le plus naturel de tous ies
engagements humains.

En effet, il est tellement nature! dans ce sens-la qu'on peut
presque parler d'un instinct. il est presque impossible de répri-
mer notre tendance & nous exprimer vers les autres, et aussi

_notre tendance & nous ouvrir aux expressions des autres. Cette

tendance presque irrépressible de participer activement et pas-
sivement de la communication, voire de la société, la culture,
I'histoire. |'augmentation de Iinformation, a été nommée dans
certains coniextes notre « instinct social ». Le mot =« instinct »

3. On peut dire gque I'eniropie est une mesure du degré de désordre de
V'arrangement d'éléments disparates contenus dans un ensemble fermé, Dans
la mesure ou l'étre humain n'intervient pas pour imposer un ordre au monde
des éléments, l'entropie est une fonction toujours croissante dans la nature
(théoréme de Carnot).
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n'est pas trés utile pour expliquer n'importe quoi, mais en
dehors de ¢a, il est important de ne pas oublier que notre « ins-
tinct social », 2 I'encontre de l'instinct des animaux vraiment
sociaux, est une tendance antinaturelle, et que notre communi-
cation, a l'encontre de la communication des animaux sociaux,
est artificielle.
'HOMME EST ANTINATUREL PAR SA NATURE MEME
Ce fait devient observable comme phénoméne sous la forme
surprenante de la communication humaine.
J'ai dit que la communication est un processus d'augmentation
de l'information en opposition au processus de la nature, C'est
une fagon approximative de parler. Bien sir, il y a des processus
naturels qui tendent du simple vers le complexe, et le royaume
de la biclogie en est un exemple. De l'autre coté, il y 2 dans la
communication ce phénomeéne curieux qu’est l'cubli. Mais méme
si le développement négentropigue * du protozoaire vers le mam-
mifére est impressjonnant, on peut le considérer comme
épicycle’ sur une tendance générale vers la désinformation. Et
méme si, au cours de la communication humaine, des civilisa-
tions entiéres ont été oubliées, la communication comme un
tout reste accumuiation de l'information.

LA COMMUNICATION EST DELIBEREMENT,

ARTIFICIELLEMENT, CREATIVE
Bien! la chose surprenante dans la communication n’est pas
qu'elle préserve les informations contre le temps dans des
magasins appelés « mémoire », mais qu'elle produit de nou-
velles informations. Autrement : non qu’elle emmagasine contre _
'entropie, mais qu'elle imprime de nouvelles formes sur le
monde. .
Elle est délibérément, artificiellement, créative. N'entrons
pas dans la question d'oi ces nouvelles formes viennent, car
cela nous entrainerait dans des spéculations métaphysiques.
Soyons contents pour e moment de cette affirmation: notre
tendance presque irréprimable de participer a la communication
est liée & son aspect créatif.
La tendance générale de la nature est vers cet équilibre sta-
tigue, ce chaos qu'on a appelé parfois « mort thermique ». La
tendance de la communication est vers la complexité des infor-
mations nouvelles, donc contre la mort. Elle l'oppose non
seulement dans ce sens abstrait de négation du deuxiéme prin-
cipe de la thermo-dynamique, mais encore, plus significative-
ment, au niveau existentiel. Celui qui participe de la communi-
4. Négentropie : entropie négative, c'est-a-dire qui va vers l'arrangement.
T'ordre plus grand.

5. Epicycle : petit cercle dont le centre parcourt la circonférence d'un cercle
plus grand.
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cation participe du Pprocessus de la création des formes
nouvelles.

Et, dans la mesure ol il en participe. il devient immortei. Les
formes sont en dehors du temps, « éterneiles ». Nous mourrons
tous. ¢'est vrai, et nous mourrons seuls, aucune quantité de
communication n'y peut rien. Mals nous ne mourrons pas tout
3 fait. L'intensité avec laguelle nous avons participé au proces-
sus créatif est la mesure de la facon par laguelle nous
continuerons & vivre.

DEVENIR IMMORTELS DANS LES AUTRES

Nous serons préservés dans las mémoires individuelles et col-
lectives dans la mesure oU nous avons contribué a des formes
nouvelles. Ce qui est une facon de dire gue nous vivrons 2n
quelque sorte dans les autres.
Et e crois que c'est 1a le vrai motif de notre engagement en
communication : devenir immortels dans les autres. Car, an effet,
c'est cela notre situation @ nous 3avons gue nous allons mourir.
Mais nous ne pouvons ni ne devons accepter cela. Notre rébel-
lion contre la mort (qui est notre rébeillion contre la condition
humaine tout court) a toujours pris. prend toujours. et probable-
ment prendra toujours, la forme incroyabiement surprenante de
la sommunication humaine.

Vilem Flusser



