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Comment ne pas se réjouir de la participation culturelle ? Participer est toujours mieux 

qu’être exclu ou que rester passif. La culture nous rend meilleur·es, nous réunit et nous élève. 
Voilà ce qu’on a pu penser, non sans bonnes raisons, pendant quelques décennies du XXe 
siècle. Force est pourtant de constater que quelque chose s’est retourné depuis quelques 
temps. La participation sent le piège à cons, et la culture, quand elle n’est pas parfumée aux 
senteurs de centre commercial, a des relents de sépulture. Laurent Cauwet (2017), qui mène 
depuis trente ans le combat des éditions Al Dante contre toutes les bonnes raisons qui 
condamnent la poésie au suicide économique, analyse sans complaisance ce retournement 
dans La domestication de l’art. Christophe Hanna (2018) documente dans Argent la 
paupérisation en même temps que la joyeuse endurance de toute une génération qui vit et fait 
vivre la création, dans une marginalité diffuse qui se trouve de facto exclue de la culture et de 
la participation.  

Est-ce l’hégémonie soudaine des plateformes numériques qui a discrédité la 
participation culturelle ? Est-ce sa « fabrication » par des moyens industriels qui l’a vidée de 
tout enjeu démocratique ? Comment redéfinir la participation et la culture pour leur réinsuffler 
un peu de sens dans le contexte actuel ?  

On esquissera quelques réponses à ces questions en s’interrogeant d’abord sur les 
mutations profondes qui ont renversé les valeurs héritées du XXe siècle dans l’appel à la 
participation des publics. On ira ensuite chercher dans une théorisation politique de 
l’improvisation en jazz articulée par le poète et philosophe Fred Moten de quoi redynamiser 
notre conception de la démocratie à l’âge des plateformes. On terminera en lisant de près le 
premier livre publié par le théoricien des media Vilém Flusser, en 1963, pour en tirer une 
analyse plus actuelle que jamais des différents types et niveaux de participation auxquels 
donne lieu notre socialité en réseaux (désormais re-centralisés en quelques grandes 
plateformes quasi-monopolistiques).  

 
La fabrique de la mobilisation marchande  
Comme l’illustrent plusieurs enquêtes publiées dans ce dossier, une large partie de ce 

que l’on peut classer au registre de la « participation culturelle » n’émane pas d’une 
revendication ou d’un besoin qui remonterait du bas vers le haut, depuis les utilisateurs, les 
publics ou les exclus en direction des autorités, des directeurs d’institutions ou des ministères. 
Notre imaginaire de la démocratie aime à envisager des « sans-part », pour reprendre la belle 
expression de Jacques Rancière (1995), qui se mobilisent pour obtenir leur part d’un gâteau 
commun jusque-là cuit par eux mais goûté par d’autres. Tiers-État en 1789, prolétaires au 
XIXe siècle, femmes au XXe siècle, peuples (post)colonisés au XXIe siècle : toutes et tous se 
sont battu·es pour arracher le droit à participer à des activités, des délibérations, des décisions 
qui se déroulaient jusqu’alors au-dessus de leur tête sans que les haut-placés ne leur demande 
leur avis. La démocratisation progressive de nos sociétés a consisté en cette conquête, lente et 
difficile, d’une écoute accordée à celles et ceux dont on ne voulait rien entendre, et dont on 
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réprimait souvent violemment la parole – ce qui les condamnait à subir une culture à laquelle 
ils ne participaient pas. 

La fabrique de la participation culturelle dont il est question dans ce numéro d’Hybrid, 
par contraste, est animée par des dynamiques qui relèvent plutôt de mouvement top down que 
bottom up. On peut les classer sous deux types, parfois séparés, mais plus souvent mêlés en 
proportions diverses.  

Le premier type régit toutes les institutions culturelles dont l’existence et la survie 
dépendent de leur capacité à financer leurs activités selon les lois de l’économie marchande. 
Les trois derniers siècles ont vu se mettre en place un régime d’offre culturelle de plus en plus 
pléthorique. La multiplication des journaux au XIXe siècle, celles des livres à bas coûts, 
l’apparition des radios et des télévisions au XXe siècle, et bien entendu l’explosion des biens 
culturels offerts gratuitement sur internet depuis une trentaine d’années créent une situation 
dans laquelle la compétition pour capter le temps d’attention des publics est devenue le 
problème fondamental de toute production culturelle.  

La consommation des biens matériels a pu être un problème ponctuel, depuis 
longtemps, dans les cas d’engorgement du marché, sous le coup d’une innovation 
technologique ou d’un brusque changement de goût rendant obsolète un produit souffrant 
alors de surproduction. Mais, en moyenne, les sociétés humaines maintiennent un certain 
équilibre entre ce qu’elles produisent et ce qu’elles peuvent consommer en termes de biens 
matériels. Cet équilibre s’est complètement rompu en quelques dizaines d’années pour ce qui 
concerne les biens culturels. Sur la seule chaîne YouTube, selon les chiffres de 2019, 500 
heures sont mises en ligne chaque minute, et il faudrait 82 ans de vie pour visionner les vidéos 
ajoutées en une heure. Même si plus de deux milliards d’entre nous regardent ces vidéos au 
rythme de 80 000 en une seconde (BDM 2019), la distribution de nos attentions est très 
fortement concentrée sur une infime proportion de ce qui se met en ligne, et l’immense 
majorité des contenus ne sont visionnés que sporadiquement. Si l’on y ajoute les 80 000 livres 
publiés en France chaque année, les spectacles vivants, les films sortis en salle, les séries TV 
et les jeux vidéo – et si l’on se rappelle que toutes les sommes investies dans la production 
d’un bien culturel ne peuvent espérer réaliser leur valeur qu’à la condition de passer par 
l’attention d’un spectateur, auditeur, lecteur – on comprend la violence de la compétition dont 
font l’objet nos attentions dans un monde aussi pléthorique. 

Si, en achetant un livre ou un billet de spectacle, nous participons directement au 
paiement du bien culturel qui nous est proposé, un mode de financement indirect s’est instauré 
depuis 1830, moment où des directeurs de quotidiens ont eu l’idée, simultanément en France 
et aux USA, de vendre leur journal à la moitié des coûts de production, l’autre moitié étant 
remboursée par la vente d’espace publicitaire aux annonceurs. C’est dès cette date que nos 
attentions ont été à proprement parler « marchandisées » : transformées en une marchandise 
qui se vend comme du blé, de l’huile ou du tissu (Wu 2016). Comme l’a bien montré 
l’analyse serrée du Capitalisme de surveillance publiée récemment par Shoshana Zuboff 
(2020) à partir de l’exemple de Google, une part de plus en plus large des biens culturels se 
trouve désormais financée par la marchandisation du « surplus comportemental » et des 
« produits dérivés prédictifs » que les plateformes des GAFAM et autres BATX (Baidu, 
Alibaba, Tencent et Xiaomi) extraient et distillent algorithmiquement en traçant tout ce que 
nos smartphones mouchardent de nos mouvements et de nos gestes attentionnels. 

Autrement dit, la culture qui se met en place à travers l’omniprésence de nos téléphones 
mobiles instaure un régime de mobilisation permanente et totale, comme l’a bien analysé 
Maurizio Ferraris (2016) : les plateformes doivent nous faire bouger (ne serait-ce que par le 
toucher d’un index sur un écran tactile) pour pouvoir collecter et vendre les data qui recensent 
nos mouvements (donc nos habitudes, nos tendances, nos propensions, nos intentions). Les 
différents types de mouvements mis au compte de la participation culturelle (consulter le site 
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d’un musée, donner une évaluation, répondre à un questionnaire, commenter une émission, 
envoyer une photo ou un film) sont clairement à situer au sein de ce besoin structurel de nous 
mobiliser par nos (téléphones) mobiles pour vendre des datas sur nos mobiles (terme à 
entendre ici au sens des « motivations » de nos actions passées, présentes mais surtout 
futures).  

En ce sens, la culture de la participation mérite d’être vue comme une énorme pompe à 
données à travers laquelle le capitalisme de plateforme (Srnicek 2017) traite nos attentions de 
la même façon extractiviste que le capitalisme industriel traite depuis des siècles le charbon, 
le pétrole, ou la force de travail, animale et humaine. En donnant nos notes et nos avis, en 
remplissant nos questionnaires, en envoyant nos photos et nos textes, nous participons à la 
culture de notre époque, comme l’âne tournant autour du puits participait à la production 
énergétique des siècles passés.  

 
La fabrique de la légitimation démocratique 
Il est toutefois un deuxième type de fabrique de la participation culturelle, qui ne repose 

pas directement sur la marchandisation de nos attentions, mais sur la captation de légitimation 
démocratique. Dans un pays comme la France – où l’on a la bonne idée d’attendre de l’État 
qu’il intervienne pour accorder aux productions culturelles un statut d’exception qui les 
soustraie partiellement aux forces du marché – une directrice de scène nationale, de musée 
public ou de centre d’art financé par une région n’a pas besoin de vendre l’attention ou les 
surplus comportementaux de ses spectateurs ou de ses visiteurs pour assurer le 
fonctionnement de son institution. En principe du moins, une partie des sommes récoltées par 
les impôts doit assurer aux productions artistiques une certaine indépendance par rapport à ce 
qui peut se vendre ou vouloir s’acheter.  

Même si toute déclinaison du mot culture à l’article défini du singulier (« la culture ») 
mériterait d’être bannie de nos discussions, du fait des arrogances, des impostures et des 
exclusions qu’elle charrie, on pourrait empiriquement circonscrire le domaine de « la 
culture » à ces activités qu’une certaine idéologie dominante valorise sans que les demandes 
observées selon les mécanismes de l’échange marchand ne les valorisent d’une façon 
équivalente – d’où la nécessité de faire une « exception culturelle » pour les financer par 
l’impôt au nom du bien commun.  

Les choses sont toutefois bien plus complexes que cela puisque nos sociétés se 
réclament des valeurs politiques de la démocratie, où ce sont les opinions et sentiments de la 
majorité du peuple (plutôt que les valeurs élitistes d’une aristocratie) qui sont censées nous 
gouverner. D’où cette épine libérale dans le pied de toutes celles et ceux qui entendent 
justifier le financement des arts (d’avant-garde) au nom de la démocratie : si ce qui vaut en 
démocratie, c’est ce que veut le peuple, alors ce sont les goûts les plus massifs qui sont les 
plus légitimes. Comme les preux chevaliers de « la culture » considèrent rarement les matchs 
de football, les best-sellers de gare, les émissions de téléréalité ou les jeux vidéo comme ce 
que notre culture démocratique fait de mieux, ils doivent fonder leur action sur un écart 
savamment établi entre ce que la majorité des gens aiment (et consomment) effectivement, et 
ce qu’ils pourraient aimer, si on leur en facilitait l’accès.  

Comme cet amour ne peut toutefois pas rester purement ni éternellement potentiel, les 
chevaliers doivent s’armer d’un minimum de données empiriques pour prouver qu’ils ne sont 
pas les seuls à halluciner un engouement populaire inexistant. D’où cette seconde définition 
pragmatique : appartient à « la culture » ce qui a constamment besoin de prouver qu’il 
rencontre une audience (preuve que l’on ne demande ni aux matchs de football, ni aux jeux 
vidéo). On peut voir un symptôme de cette pression dans le paradoxe propre à ce que 
Stéphane Jouan (2020) a défini comme « l’hyper-offre culturelle » : une course, pour les 
directeur·es d’institutions, à multiplier les spectacles pour multiplier les spectateurs, dans le 
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but de prouver (aux financeurs publics) « l’impact » de la culture – tout en minant cet impact 
par la multiplication même de l’offre. 

Au sein de ce deuxième régime, la participation culturelle se fabrique afin de 
documenter l’amour effectif que certains membres du peuple portent à « la culture » à laquelle 
on s’efforce de les initier. Comme cette participation n’est qu’exceptionnellement massive 
d’un point de vue quantitatif – et lorsque c’est le cas de façon stable, des voix s’élèvent 
rapidement pour questionner l’appartenance de ces activités au domaine de « la culture » ou 
de l’art – tout est mis en place pour valoriser au mieux l’intensité qualitative des expériences 
vécues. Ce n’est pas ici par besoin de marchandisation de l’attention, mais par besoin de 
légitimation démocratique que les visiteurs, spectateurs, auditeurs, lecteurs doivent se mettre 
en mouvement. 

D’où une remarquable convergence observée depuis quelques décennies entre ce que les 
institutions culturelles ont de plus officiel et ce que les pratiques artistiques avaient de plus 
rebelle, dans leur contestation situationniste. La participation culturelle se situe aujourd’hui à 
l’intersection (a priori inconfortable) entre deux injonctions parfaitement hétérogènes.  

D’un côté, qui pense parler depuis le bas et les marges, des courants activistes radicaux 
exigent des spectateurs qu’ils deviennent des spectacteurs : regarder ou écouter (passivement) 
un spectacle, depuis le confort de son siège au fond d’une salle obscure, c’est accepter l’ordre 
dominant, même si ce qui se joue sur scène s’époumone à revendiquer son renversement. 
L’art doit nous faire passer à l’action, ici et maintenant, dès l’intérieur de la salle de spectacle. 
Il faut transformer le monde et non seulement l’interpréter : il faut réagir activement, brouiller 
la séparation entre la salle et la scène. Bref, il faut participer. 

D’un autre côté, qui manage les institutions culturelles depuis le haut, il faut également 
mettre en mouvement des spectacteurs qui, après avoir vu le spectacle ou l’exposition, 
s’activent pour documenter leur expérience, dire comment elle les a transformés, comment ils 
agiront différemment en réaction au choc qu’elle a produit en eux. Là aussi, ils sont enjoints à 
réagir activement, à montrer que la salle et la scène contribuent ensemble à améliorer le 
monde. Bref, là aussi, il faut participer. 

Jacques Rancière, dans Le spectateur émancipé (2008), a bien montré les limites et les 
points aveugles des injonctions participatives émanant des positions situationnistes. La 
convergence entre les injonctions subversives et les injonctions managériales à la participation 
culturelle mérite de nous les rendre suspectes toutes les deux. La fabrique de la participation 
culturelle ressemble à un avatar de La fabrication du consentement que Noam Chomsky et 
Edward Herman (2008) dénonçaient dans les USA des années 1980 : une autorité 
intellectuelle se réclamant de la démocratie doit orienter les goûts et les pensées des masses, 
et elle doit manufacturer les conditions qui pousseront le peuple où il doit aller (quitte à le 
manipuler un peu chemin faisant).  

La différence entre ces deux fabriques tient à ce que la presse états-unienne avait un 
contenu à faire passer (défendre l’ordre du monde capitaliste en disqualifiant tout ce qui s’y 
opposait), alors que la participation culturelle à la française n’a a priori aucune ambition 
propagandiste. Cela nous invite à penser que le régime de pouvoir a changé. Conformément 
aux intuitions de Gilles Deleuze (1990), nos « sociétés de contrôle » n’ont plus tellement 
besoin de nous interdire ou de nous obliger à penser de telle ou de telle façon, elles se régulent 
en favorisant notre auto-expression à travers des réseaux de communications qui ont la 
propriété d’absorber et de résorber tout ce qui pourra s’y dire. Les multiples injonctions à la 
participation culturelle observées de toutes parts méritent d’être replacée dans ce 
renversement général : si quelque chose mérite d’apparaître comme subversif, au sein de nos 
dynamiques actuelles de communication frénétique, ce n’est plus de dire (ceci ou cela), mais 
de se taire (assez longtemps pour entendre le vide de ce qui se dit) (Lacey 2013). 
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Études jurisgénératives 
La fabrique de la participation culturelle n’a été envisagée dans les sections précédentes 

que comme une ruse de la raison marchande ou gouvernementale, pour extraire des profits ou 
de la légitimation du sein de populations aliénées jusque dans les mobilisations qui espèrent 
s’affranchir de ces aliénations. Ce tableau est certainement bien trop noir et bien trop 
unilatéral pour ne pas être lui-même leurrant. Il convient donc de comprendre en quoi la 
participation peut aussi s’inscrire dans des dynamiques d’émancipation. C’est ce que 
s’efforceront de faire les dernières sections de cet article, en proposant une série de règles 
destinées à aider l’évaluation des mérites relatifs des différentes formes de participation 
culturelles. 

Une première piste consiste à se demander à quelles conditions les dispositifs 
participatifs mis en place pour les raisons précédemment évoquées peuvent être retournés ou 
détournés pour produire des effets autres que ceux qui en sont attendus depuis le point de vue 
surplombant des managers. Je répondrai à cette question en allant chercher du côté du poète, 
philosophe et théoricien politique Fred Moten une première règle, selon laquelle une 
participation culturelle ne peut combattre les oppressions que dans la mesure où elle émane 
d’une situation d’étude susceptible de déboucher sur un processus jurisgénératif. Comprendre 
cette première règle exige de présenter sommairement ce que Fred Moten entend par les mots 
« étude » et « jurisgénératif ». 

Dans les textes qu’il a rédigés avec Stefano Harney (2013), il y a étude (study) dès que 
des locuteur·es conversent sur une base d’égalité des intelligences et de partage de leurs 
incomplétudes. Les parties prenantes de cette conversation ne sont pas hiérarchisées par des 
positions d’autorité, elles acceptent qu’aucun de leurs moi n’est souverain, que personne ne 
maîtrise les échanges, mais que ce sont les égards ajustés (Morizot 2020) au fil de leurs 
tâtonnements relationnels et argumentatifs qui les conduisent ensemble vers une intelligence 
supérieure forcément commune. L’étude ébranle nos habitudes individualistes en ce qu’elle 
nous invite à « consentir à n’être plus un seul », selon une expression que Fred Moten reprend 
à Édouard Glissant. Nous sommes toujours plus qu’un (parce que tant d’autres parlent par 
notre bouche) et toujours moins qu’un (parce que nous ne maîtrisons pas cette multiplicité de 
voix sous l’autorité unique d’une subjectivité souveraine) (Manning 2013). Il n’y a de 
participation véritable, et elle ne peut nourrir substantiellement notre culture commune, que si 
les conditions sont données pour que les participant·es soient en situation d’étude, à concevoir 
comme une situation d’improvisation collective (dont les ensembles d’improvisateurs du 
champ jazzistique constituent un exemple paradigmatique) (Lewis 2008 ; Pierrepont 2021). 

Quant au principe jurisgénératif, Fred Moten le puise dans le renversement conceptuel 
proposé par le théoricien du droit Robert Cover. Au lieu que l’État et ses cours de justice 
soient la source originelle des lois, Cover suggère que « c’est la multiplicité des lois, c’est la 
fécondité du principe jurisgénératif, qui crée le problème auquel les cours et l’État apportent 
une solution » (Cover 1983, 40). Loin de créer les lois ex nihilo, selon le schéma hobbesien, 
l’État moderne aurait pour fonction première d’élaguer cet excès permanent de générativité 
juridique, au nom d’un monopole portant non seulement sur l’usage légitime de la violence 
mais, bien plus fondamentalement, sur la capacité à être reconnu comme source légitime de 
juridiction.  

Le principe jurisgénératif investit la participation culturelle d’une puissance qui ne 
consiste pas seulement à légitimer des propositions ou des autorités préexistantes, mais à être 
le lieu d’émergence de lois encore inédites. Il ne s’agit pas seulement de valider (ni même de 
récuser) par sa participation des choix ayant déjà déterminé ce qui appartient (ou pas) au 
domaine de « la culture », ce qui constitue une bonne (ou une mauvaise) interprétation, un 
bon (ou un mauvais) argument dans un débat, un bon (ou un mauvais) goût, une vertu (ou un 
crime). Il s’agit de laisser émerger cette constante production spontanée de lois alternatives 
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sur (et à partir de) ce qui fait la force et le mérite des productions culturelles ainsi que, plus 
généralement, sur les façons dont devraient s’organiser nos collaborations. Il ne s’agit pas de 
seulement faire compter sa voix (dans un sondage ou dans une quantification statistique), 
mais de remettre en question les principes mêmes des décomptes et des comptabilités, des 
droits et des responsabilités, des paroles et des silences.  

Écoutons la prose toujours densément poétique (et donc temporairement impénétrable) 
de Fred Moten articuler ensemble la posture jurisgénérative et la situation d’étude : 

 
La criminalité, la militance, l’habitude d’improviser et la fuite collaborent dans l’assertion 

jurisgénérative, le transport ordinaire, la (non) violence corrosive et caressante dirigée vers la 
force de l’interprétation étatique ainsi que vers ses échafaudages institutionnels et 
philosophiques. C’est un refus de l’interprétation des injonctions réparatives et 
représentationnelles de l’interprétation, des fondations mystiques et métaphysiques de sa 
logique de comptabilité, de responsabilité et d’équivalence abstraite, par celles et ceux 
auxquelles on refuse le droit d’interpréter, à la jonction militarisée de la politique et du bon 
goût, là où les choses rentrent dans une objectalité déjà compromise par le drame de la 
subjectivité. En fin de compte, l’interprétation étatique – ou tout ce que nous appellerions les 
protocoles excluants de quelque communauté interprétative que ce soit – essaie d’usurper le rôle 
général et génératif de l’étude, qui est un genre de chose régi par une libre admission où tout le 
monde est accepté. (Moten, 2016, 129) 

 
Le principe jurisgénératif appelle donc à accueillir, au sein de toute situation réglée, ce 

qui dépasse le simple déroulement des combinatoires préétablies, mais instaure la possibilité 
d’une altération des règles elles-mêmes. En termes linguistiques, ce principe permet à tout 
écrivain d’inventer non seulement de nouvelles phrases, mais de nouveaux modes d’écriture, 
qui enrichissent et parfois transgressent la grammaticalité préexistante. Prendre véritablement 
part à sa culture, en tant qu’écrivain, cinéaste ou musicien, cela consiste à laisser cette culture 
se métaboliser à travers soi – ce qui implique de « consentir à n’être plus un seul » – mais cela 
exige aussi de pouvoir écrire, filmer, jouer d’une façon qui touche, dérange et réarrange les 
syntaxes régissant les protocoles créatifs et interprétatifs hérités. 

Dans le cas de la participation culturelle dont on étudie ici la fabrique, le principe 
jurisgénératif n’admet pas seulement la remise en cause des grammaires dominantes en 
mettant en actes de nouvelles règles, potentiellement perçues comme de mauvais goût, 
impropres, incorrectes, fautives, criminelles. Cela implique tout autant, de la part de celles et 
ceux dont il émane, de pouvoir donner, imposer ou arracher force de loi aux revendications 
qui se trouvent générées au fil des études improvisatrices. Comme le remarquait 
Raphael Bottani-Levy lors d’une conversation personnelle, pour la génération qui hérite de 
milieux de vie saccagés par des siècles d’extractivisme écocidaire, le plus difficile n’est pas 
tant de vouloir changer les règles que de trouver les moyens de traduire les revendications en 
articles de droit – le jurisgénérativisme n’était pas seulement une affaire de grammaire, mais 
surtout de juridiction.  

 
Participations conversationnelles 
Un exemple emblématique de participation culturelle jurisgénérative pourrait alors être 

trouvé du côté des activités d’associations comme Labo Citoyen ou CitizenWatt qui se 
revendiquent d’une pratique d’étude et d’une capacité commune de « contre-faire » une 
science improvisée à partir des besoins des multitudes, plutôt que depuis l’autorité des États 
ou les intérêts des entreprises. Armées de smartphones et d’Arduinos, de do-it-yourself et de 
modèles accessibles en open-source, ces activités amateures improvisent une « captologie 
citoyenne » qui, en monitorant la pollution de l’air quartier par quartier ou en documentant la 
consommation électrique des activités les plus diverses et les plus quotidiennes, participe on 
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ne peut plus activement à ce que nos cultures contemporaines ont de plus sensible et de plus 
urgent (Allard 2015). Plutôt qu’à une fabrique ou à une manufacture (industrielle) de la 
participation culturelle, on a ici affaire à des ateliers de bricolage et à des fablabs de prise à 
partie de nos cultures industrielles dominantes. Non seulement cette participation émane des 
gens et de leurs capacités d’étude, sans répondre à des sollicitations – à des besoins ou à des 
cupidités – venues de haut. Mais ces pratiques instaurent de nouveaux dialogues, de nouveaux 
débats, de nouvelles règles et de nouveaux acteurs d’interaction, qui ont pour vocation 
explicite de générer de nouvelles législations prenant parfois à rebrousse-poil les autorités 
institutionnelles, commerciales ou gouvernementales qui ont l’habitude de nous donner nos 
questions à débattre en même temps que nos lois à respecter. 

Il me paraît révélateur que lorsque Laurence Allard justifie les pratiques de cette 
captologie citoyenne utilisant les smartphones et parfois les plateformes pour capter, 
transmettre ou visualiser des taux de pollution urbaine ou des consommations de ressources 
énergétiques, elle évoque un citoyen capteur capable « de parler "par soi-même" la data, 
plutôt que "d’être parlé" par big data ». Ces pratiques de génération locale de small data, que 
personne n’a sollicitées de haut, « sont autant d’exemples d’usages conversationnels d’une 
donnée produite sur soi mais qu’il s’agit de parler par soi-même et pour dire quelque chose de 
son monde. La data conversationnelle peut constituer une voie de sortie, un hack d’usage, à 
l’abstraction algorithmique des sujets dénoncés par les penseurs critiques du big data » 
(Allard 2015, 165).  

D’énormes quantités de data circulent à chaque instant à travers nos smartphones et nos 
corps, par-dessous nos consciences et nos délibérations. Tout un champ de pratiques 
indissociablement artistiques et politiques se construit autour d’une revendication de 
participation activ(ist)e à cette (in)culture des big data. Là où la participation culturelle 
téléguidée par le haut tend à traiter spectateurs et visiteurs comme des rats de labyrinthe, dont 
on module et comptabilise à souhait les « réactions », la participation culturelle illustrée par la 
captologie citoyenne active une intelligence conversationnelle, dont les parties prenantes 
n’échangent pas tant des réactions (comportementales) que des « réponses » (dialogiques : 
énoncées et adressées) – selon la précieuse distinction mise en place par Vinciane Despret 
(2009).  

Le rôle central de la conversation dans de tels exemples de participation culturelle prend 
un relief saisissant si on le considère à la lumière d’un étonnant graphique en forme de globe 
terrestre proposé par Vilém Flusser dans son tout premier livre, publié en portugais en 1963 
au Brésil, sous le titre de Lingua e realidade. Le troisième chapitre est largement consacré à 
l’analyse de « cette grande conversation dont nous participons et qui est toute la réalité » 
(Flusser 1963, 164). Sur la mappemonde du globe terrestre (figure 1), la couche de cette 
conversation (conversação) se situe juste au Nord de la ligne d’équateur, tandis que la couche 
inférieure (selon une valorisation encore fermement eurocentrée) est celle du bavardage de 
banalités (conversa fiada). « Ces couches consistent en réseaux qui peuvent être considérés, 
subjectivement, comme formés par des intellects qui irradient et absorbent des phrases et, 
objectivement, comme formés par des phrases qui se croisent dans des intellects » (169-170).  
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Figure 1 : Vilém Flusser, graphique de la physiologie du langage de Lingua e realidade (1963) 

 
La fonction propre de la couche conversationnelle, qu’illustrent les discussions entre 

vendeur et acheteur aussi bien que les controverses scientifiques, est de générer des 
informations : « les intellects sont des endroits au sein de la conversation où des informations 
émergent et sont accumulées » (170). En précisant qu’une nouvelle science, appelée 
« cybernétique », a pour objet d’étude cette couche conversationnelle du langage, et en 
évoquant immédiatement des « cerveaux électroniques » qui participeront sous peu à ces 
conversations pour y constituer, eux aussi, des « intellects » (170), Flusser anticipe de 
plusieurs décennies le statut ontologique de ce que nous appelons précisément des smart 
phones : des « voix intelligentes mécaniques » capables de participer aux conversations dont 
émergent les informations qui constituent notre réalité.  

Dans un texte ultérieur, daté de 1974, Flusser décrit assez précisément nos smartphones 
en imaginant une forme inédite de télévision qui « pourrait ressembler à un téléphone muni 
d’un écran », ainsi qu’à « une machine à écrire munie d’un écran et couplée à un ordinateur » 
(Flusser, 1974, 107). Ce qui l’intéresse dans cette vision du futur, ce sont les possibilités 
conversationnelles de cette « télévision dialogique » dont les plateformes de connexion 
ressembleraient aux « réseaux de la poste et du téléphone ». Il y voit une révolution dans nos 
modes de participation culturelle :  

 
En permettant à chacun de parler avec tous, et de parler d’une réalité perçue de façon 

différente, nouvelle [chacun produisant ses propres images de la réalité, au lieu de n’en avoir 
que la vision unique donnée par l’ORTF], cela équivaudrait à une politisation généralisée, car la 
société serait alors rassemblée sur une agora planétaire, et chacun pourrait « publier ». (ibid) 

 
Dans ce monde, rêvé en 1974 mais devenu le nôtre, la participation culturelle consiste à 

insérer ses images et ses paroles au sein de « cette grande conversation qui est toute la 
réalité », à pouvoir constituer des publics (Multitudes 2020), au sein d’une « agora 
planétaire » dont la référence grecque suggère bien que qu’elle constitue un lieu 
jurisgénératif : une scène de débats productrice de lois. La question à laquelle nous nous 
confrontons aujourd’hui, comme Flusser l’anticipait alors, est bien celle de savoir comment 
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agencer cette grande conversation pour qu’elle soit jurisgénérative. C’est précisément ce que 
cartographiait la mappemonde de Lingua e realidade. 

Les implications de ces analyses vieilles d’un demi-siècle sur notre compréhension de la 
participation culturelle à l’ère des plateformes apparaissent en effet clairement lorsqu’on 
comprend le contraste qui distingue la conversation, située au Nord de l’équateur, du banal 
bavardage, composé de « détritus de conversation » déchus au Sud de la « ligne de réalité ». 
« Des phrases formulées par des intellects participant à la conversation sont reprises par des 
pseudo-intellects participant au bavardage sous la forme de banalités, sans jamais être 
vraiment appréhendées ni comprises » (Flusser, 1963, 175). Ces pseudo-intellects « sont des 
marionnettes, des imitations d’intellects, des intellects embryonnaires », qui « ne sont pas 
connectés (Mitsein), mais juste sous la main (vorhanden) », se contentant de « refléter 
mécaniquement les informations, comme des boules de billard » – à tel point que « des 
cerveaux électroniques seront plus réels que ces pseudo-intellects » (176). 

Point n’est besoin de forcer le trait pour reconnaître dans cette couche du bavardage 
banal le portrait stéréotypé des échanges décérébrés auxquels se complairaient les internautes 
dans notre monde de plateformes numériques – un monde où les fake news prolifèreraient 
plus vite que les vérités, où les bots seraient les moins bêtes des intervenants, et où les 
machines seraient encore les moins exposées aux machinations conspirationnistes. Au seuil de 
la troisième décennie du XXIe siècle, cette participation culturelle à l’agora planétaire semble 
être unanimement condamnée : plus les appareils sont intelligents, plus les utilisateur·es s’en 
trouvent abruti·es – telle est la rengaine qu’entonne un chœur d’analystes pour déplorer la 
décadence de notre temps et de nos mœurs.  

Pour contrer par avance (ou du moins pour nuancer) cette vision apocalyptique, Flusser 
prenait la peine de rappeler que l’intelligence n’est ni un état, ni une essence, mais que 
« l’intellect est un processus » : « cette analyse fait apparaître la zone du bavardage comme 
étant une zone de langage immédiatement antérieure à l’émergence de l’intellect, et la zone de 
la conversation comme étant celle au sein de laquelle l’intellect commence à se réaliser » 
(179). La distinction entre conversation (intelligente) et (vulgaire) bavardage relève bien 
entendu d’un certain partage du sensible, instauré par ceux qui prétendent tenir par le manche 
le couteau de l’intellect. On est en droit de lire le discrédit porté sur le « narcissisme », le 
« conspirationnisme » et l’affectivité exacerbée des échanges sur réseaux numériques comme 
une tentative (désespérée ?) pour l’aristocratie pré-Internet de garder sa mainmise sur les 
formes légitime de parole et d’autorité au sein de la « sphère publique ».  

Les subtiles formulations de Flusser permettent de prendre un peu de recul dans notre 
caractérisation de ce qu’Internet apporte à nos participations culturelles et à leur 
jurisgénérativité. L’équateur de réalité qui divise le globe flussérien ne découpe pas des 
latitudes irrémédiablement séparées les unes des autres. Il permet de repérer des mouvements 
et des devenirs, par lesquels « cette grande conversation dont nous participons et qui est toute 
la réalité » peut aussi bien élever et aviver notre intelligence (indissociablement personnelle et 
collective), que la rabattre et l’inhiber en la plaquant sur la répétition mécanique de banalités. 
L’intellect y est caractérisé comme « une émergence », et non comme une frontière tracée par 
un couteau dont seuls certains tiennent le manche. Il y a toujours des règles, des lois, des 
partages du sensible dominants. Elles se ré-génèrent en permanence – c’est le principe du 
jurisgénérativisme – tant que certains couteaux ne viennent pas sectionner leurs nouvelles 
pousses. L’arrivée et la diffusion extrêmement rapide du numérique, à l’échelle 
anthropologique, ont instauré un moment privilégié et accéléré de ré-génération. L’enjeu de la 
participation culturelle est bien, ici aussi, de nous mobiliser, mais tout mouvement ne se vaut 
pas : le general intellect peut y trouver une occasion inédite d’émergence commune. Le globe 
est dessiné pour nous orienter en pointant un pôle Nord vers lequel nous sommes appelé·es 
tout·es à nous élever. 
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On peut en tirer un deuxième principe : c’est dans leur capacité à élever le bavardage 
mécanique des pseudo-intellects au niveau d’une improvisation conversationnelle informative 
que se situe la valeur des différentes formes de participation culturelle. 

 
Condensations poétiques et oraisons performatives 
C’est en remontant plus au Nord sur le globe schématisé par Lingua e realidade qu’on 

glanera les propositions les plus suggestives – parce que les plus surprenantes – pour 
comprendre les conditions auxquelles nos participations culturelles par plateformes 
interposées peuvent devenir jurisgénératives. Au-dessus de la « conversation » se situe en 
effet la couche de la poésie, dont elle est « une mutation », consistant en « une intériorisation 
du langage » (181), scandée en quatre étapes (182).  

1° Cette mutation requiert tout d’abord un mouvement d’isolation, de retraite sur soi, 
venant interrompre provisoirement les connexions qui alimentent la vie de l’intellect. 2° Ce 
geste de repli et de rétrécissement de l’intellect entraîne un processus condensation 
(Dichtung) et de « concentration du langage ». 3° La densité accrue des énoncés qui en résulte 
tend à conférer à ceux-ci une certaine impénétrabilité. 4° Cette imperméabilité relative donne 
au langage ainsi élaboré une consistance toute particulière, permettant d’en renverser le 
fonctionnement habituel : alors qu’en tant que simples locuteur·es, nous sommes emporté·es 
par les façons dont le lexique et la grammaire structurent notre réalité, en tant que poètes, 
nous acquérons une certaine prise sur les mots et les tournures de la langue. Ce pouvoir de 
reprise et de surprise (au sens de sur-préhension) de la langue dont nous subissons par ailleurs 
l’emprise est décrit par Flusser comme relevant de la potentialisation : « la poésie est un lieu 
où le langage ingère de la potentialité pour produire de la réalité » (184). 

Le rapport dynamique entre poésie et conversation peut dès lors se résumer ainsi : 
 
Phylogénétiquement, la poésie surgit de la conversation, en la rassemblant, en la 

condensant, en l’imperméabilisant et en la dépassant. Fonctionnellement, la poésie est la 
création d’un nouveau langage à partir du néant qui entoure le langage de tous les côtés, un 
langage qui est en lui-même incompréhensible intellectuellement, mais qui est rendu 
compréhensible par sa dilution dans la conversation. (185) 

 
La vraie force du processus poétique, que met bien en lumière l’analyse en quatre 

étapes, consiste clairement ici en sa capacité jurisgénérative, qui la distingue le plus fortement 
de ce qui se passe au niveau inférieur de la conversation. Si « le poète est celui qui a (et 
transmet à travers la conversation) des pensées neuves », Flusser prend la peine de préciser 
que c’est au niveau jurisgénératif des règles, et non au niveau combinatoire des phrases, que 
se situe l’invention propre à la poésie. La nouveauté, précise-t-il en effet,  

 
ne peut pas seulement résider en une nouvelle composition d’éléments déjà existants, 

parce que telle est déjà l’activité normale de la conversation. La nouveauté doit résider dans 
l’imposition de nouvelles règles, en accord avec lesquelles les éléments seront dorénavant 
composés, ainsi que dans la création de nouveaux éléments de langage. (186) 

 
La poésie, entendue moins comme un genre littéraire qu’au sens plus large de poiésis, se 

définit ici comme ce qui crée des possibilités extérieures aux combinatoires déjà connues, aux 
programmes et aux protocoles déjà en fonction. On a affaire dans ce cas à une participation 
culturelle à la puissance deux : on ne se contente plus de prendre part à une conversation en 
train de se faire (et donc de faire notre réalité) ; on prend part à la mutation des règles qui 
structureront nos conversations et donc nos réalités à venir.  

Si la démocratie a un sens, c’est celui de faire du peuple non seulement un objet de 
sondages (répondant souvent par oui ou non à des questions déjà posées), mais la source de 
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propositions nouvelles mises en débat sur l’agora, devenue désormais planétaire. D’où un 
troisième principe : la qualité de la participation culturelle proposée par un certain 
dispositif se mesure à l’accueil qu’il accorde aux gestes poétiques qui en renouvellent la 
vitalité par leur puissance jurisgénérative. 

En remontant encore davantage vers le Nord sur le globe censé figurer « la physiologie 
du langage », on parvient finalement à une dernière couche – plus énigmatique et plus 
inquiétante – à laquelle Flusser donne le nom d’oraison (oração). On touche là à une 
dimension mythique et rituelle de la communication (en tant que celle-ci relève toujours un 
peu de la communion), dont la prière et l’imprécation, la bénédiction (pouce levé) et la 
malédiction (insultes, harcèlement) sont les formes les plus courantes. Si mettre la poésie au 
cœur des dynamiques renouvelant nos formes de participation culturelle a certainement de 
quoi surprendre nos conceptions communes des plateformes, la dimension oratoire correspond 
sans doute plus immédiatement à l’idée que nous nous faisons de leurs usages actuels. Flusser 
distingue deux sous-catégories au sein de l’oraison. Il évoque, d’une part, des « péroraisons », 
où nous pouvons reconnaître le mode d’intervention de certains YouTubeurs, dont les 
prêches, les conseils de self-help, ou les fatwas face-caméra connaissent un pouvoir 
d’entraînement remarquablement prégnant. On peut voir aussi dans ces péroraisons les 
emballements collectifs qui emportent certains groupes Facebook dans des dérives 
« sectaires », au sens où la discussion en cercles relativement fermés et homophiles favorise 
une sorte de sécession qui restructure sa réalité autour d’un système de valeurs, 
d’interprétations (et parfois d’hallucinations) partagées.  

L’autre sous-catégorie de l’oraison, celle de l’« adoration », peut apparaître dans un 
premier temps comme le pendant symétrique de la première, avec des fans adorateurs qui 
imitent les gestes de leur influenceur ou qui chantent les louanges de leur idole depuis la 
fragilité de leur espace intime. C’est bien aussi une forme de rituel magique, de méditation et 
de prière que performent les vidéos ASMR, en chuchotant des mots doux à l’oreille de 
l’internaute, tout en caressant ses contours par le proxy des bords d’écrans. Et c’est sans doute 
un espace de confessionnal qu’ouvre la multiplication des blogs et des vlogs où s’étalent nos 
rêves érotiques comme nos déprimes politiques et nos déconfitures sentimentales.  

La tentation est grande – et peu d’analystes y résistent – de disqualifier tous ces gestes 
oratoires comme ridicules ou pathologiques, en les reléguant dans le grand purgatoire que 
Flusser situe dans l’hémisphère Sud de son globe eurocentré. Au lieu de cultiver la poésie, le 
web n’est-il pas saturé de salades verbales (salada de palavras), marquées par la dilution, la 
distraction, la facilité et le mimétisme, bien davantage que par la condensation, la 
concentration, l’hermétisme et l’originalité ? Au lieu de chanter des prières, la bande-son du 
web n’est-elle pas majoritairement scandée par les balbutiements (balbuciar) et autres 
ânonnements pornographiques de vieux mâles en rut et de jeunes filles feignant l’orgasme ? 

Loin de considérer ces dimensions quasi-religieuses de nos communions numériques 
uniquement sur le mode du leurre, du danger, de la dérive, de la manipulation ou de la 
fanatisation – et sans nier bien entendu la réalité de tels risques – il est éclairant d’en faire au 
contraire le plus haut degré d’une participation culturelle poussée à son comble. On pourrait 
en tirer un quatrième et dernier principe : le rôle dominant que jouent les plateformes dans 
nos socialités électroniques en réseaux se traduit par une intensité performative inédite, qui 
tend à faire advenir ce dont elle parle, et dont la prière du croyant au Tout-Puissant constitue 
le modèle sous-jacent. La fonction d’oraison reflèterait ainsi la vérité d’un mode de 
participation culturelle où les moyens de communication me permettent (en principe, c’est-à-
dire virtuellement) de conditionner directement l’emploi de nos forces communes par mon 
intervention publiée sur l’agora planétaire.  

Tout l’intérêt de ce graphique de 1963 est bien de décliner ces différentes strates 
fonctionnelles dans deux directions, pour nous inviter à en mesurer les puissances d’élévation, 
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et non seulement les insuffisances ou les déchéances. La fabrique de la participation 
culturelle, telle qu’elle s’est installée depuis quelques années sur quelques énormes 
plateformes aux dimensions intercontinentales, y apparaît comme un terrain de lutte, où 
différentes oraisons entrent en compétition pour être exaucées par la puissance (quasi-divine) 
du commun. Cette lutte n’est pas seulement à situer, comme le faisaient les premières sections 
de cet article, dans une opposition entre sollicitations top-down et revendications bottom-up. 
Elle est surtout interne aux dynamiques propres à chaque forme concrète de participation 
culturelle.  

Certains dispositifs nous rabaissent vers le bavardage, la salade de mots ou le 
balbutiement, comme c’est le cas du micro trottoir et de tout ce qui relève de la pornographie 
affective (laquelle va bien au-delà des seuls ébats sexuels). D’autres dispositifs, au contraire, 
nous élèvent vers des compositions collectives d’intellects, des poétiques jurisgénératives, 
voire des communions d’envoûtements susceptibles d’être mises au service des meilleures 
comme des plus mauvaises causes. Comme l’affirmait Flusser en 1963, c’est bel et bien notre 
réalité (de demain) qui s’esquisse dans les façons dont s’agencent nos participations 
culturelles à la grande conversation d’aujourd’hui. Et c’est tout l’enjeu de ce numéro 
d’Hybrid que d’étudier en détails certaines des formes concrètes que prennent ces 
agencements à l’ère de la plateformisation. 
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