Deux lectures du monde

Vilém Flusser

La science de la Renaissance doit a 1’Islam un de ses modéles de la connaissance : la
curieuse idée que la nature est (comme) un livre (natura libellum)®. Cela suppose que la
nature a un auteur (Dieu), une signification extérieure a elle-méme (la métaphysique),
une structure de séquences linéaires (la causalité), et un accord préalable entre I’auteur et
le lecteur de la nature (une foi). C’est la derniére supposition qui mérite une attention plus
proche.

L’auteur d’un livre compose des symboles spécifiques (des lettres, des chiffres) en
lignes pour former un texte. Le lecteur doit avoir appris la signification de ces symboles
avant la lecture. Il lui faut disposer d’un dictionnaire pour déchiffrer le code du livre.
Selon I’Islam, I’auteur de la nature a effectivement publi¢ une telle clé de son code :
I’ Alcoran. Celui qui veut déchiffrer la nature doit avoir lu 1’ Alcoran.

La science de la Renaissance n’a pas pu accepter cette partie du modéle : il lui
manquait la foi en I’Alcoran. Mais elle disposait d’une clé comparable: de la
mathématique et de la logique grecques. Bien sir, la substitution de 1’Alcoran par la
mathématique avait pour conséquence un changement profond du livre de la nature. Il
n’était plus écrit en arabesques, mais mathématiquement, et son auteur se transformait,
pendant son déménagement de I’Espagne en Italie, d’un écrivain du destin (maghtub) en
un mathématicien divin (Newton). Mais la structure du modele restait la méme : la nature
était toujours un livre, et la science moderne est toujours plus cordobaise qu’elle n’est
byzantine.

Ce n’est pas dire que /’interprétation de la connaissance scientifique n’ait pas
changé au cours des siécles: elle a tellement changé qu’on ne reconnait plus
I’épistémologie originelle (1’adéquation de I’intellect a la chose) dans les épistémologies
de I’actualité. C’est la praxis de la connaissance scientifique qui est restée la méme : la
lecture du livre de la nature. On apprend d’abord son code (la mathématique et la
logique), et on déchiffre ensuite le texte pas par pas. La science doit sa progressivité (le
fait qu’elle « découvre ») a la structure linéaire de son modele livresque, et elle doit sa
dialectique entre la théorie et 1’observation, a la dialectique entre code et message qui
caractérise le livre.

Le modéle « livre » devenait de plus en plus refoulé par 1’abandon successif de
ses suppositions. La science ne suppose plus qu’il y a un auteur de la nature, ni qu’elle
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signifie quoi que ce soit, et elle doute méme de sa structure causale. Comment donc
parler d’un «livre » en I’absence d’un auteur, d’une signification et d’une structure
lineaire ? Néanmoins, quoique refoulé, le modele est toujours effectif: la science
déchiffre toujours la nature sur la base du code mathématique et logique?.

On peut expliquer 1’origine de ce mod¢le de diverses maniéres. Par exemple, par
la foi juive, selon laquelle Dieu se «révele » dans ses textes. Ou par le fait que les
scientifigues médiévaux étaient des scribes, avaient donc la praxis des livres, et les
utilisaient comme modeles. Mais peu importe 1’explication du curieux modéle® : il est
certain qu’il ne se préte pas comme mode¢le de la connaissance pour les illettrés. Ni pour
ceux qui, comme nous, ont perdu la confiance dans les textes. La crise du livre est aussi
une crise du livre comme modele de la connaissance.

Cette crise permet de voir que I’hypothése de I’infrastructure mathématico-
logique de la nature est un article de la foi, comparable a la foi coranique. Ainsi, I’homme
peut étre considéré comme mémoire qui emmagasine des informations codées. Il se
trouve dans le monde selon les informations qu’il emmagasine : il vit, connait, juge et
agit selon ce programme. Un homme programmé par la mathématique connait
mathématiquement, et un homme programmé par I’ Alcoran connait coraniquement.

La question quant a I’origine du programme (« qui programme qui, comment et
pourquoi? ») ne se pose pas d’un tel point de vue : la communication productrice et
accumulatrice des informations se présente comme un réseau composé de mémoires
individuelles (des «esprits », des «intellects »), liees par des fils («situations
culturelles ») et formant une mémoire collective (une «société », une «culture »).
L’affirmation que la culture est un produit de I’esprit est aussi fausse que I’est
I’affirmation que ’esprit est le produit de la culture : de ce point de vue, les deux sont le
produit du programme fondamental de la communication. Ou : la foi ne nait pas dans
« ’intimit¢ de I’ame », ni dans un contexte culturel, mais c’est la foi qui soutient et
I’individu et la société, et c’est elle qui permet qu’on puisse parler d’un individu et d’une
société. On n’a pas un programme, on est programmé. On n’a pas une foi, on est dans
une foi.

Tout code exige sa meéthode de décodage. Les codes linéaires sont décodés
comme des colliers : on les compte, raconte et calcule. Les informations codifiées en
lignes sont des additions, des histoires. Ceux qui sont programmes par ce type de codes
se trouvent dans le monde « historiquement » : étre, pour eux, est devenir, et vivre, pour
eux, est avancer. C’est cela le programme de 1’Occident. La science est la dernicre
manifestation de ce programme. En elle, le programme occidental se réalise, et donc, la
foi occidentale s’épuise.

Cela se manifeste par la crise de I’objectivité. L’objectivité est la theése selon
laguelle une connaissance sans jugement préalable de la chose a étre connue serait
possible. Une connaissance « sans préjugé » et « sans valorisation préalable ». 1l s’agit du
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dernier avatar de la foi occidentale. La foi occidentale est une foi de salvation
progressive, car elle est programmée linéairement. Le chemin de 1’histoire méne vers
Dieu en dépassant le péché, ou le chemin de la sagesse méne vers les idees en dépassant
les apparences. La derniere formule est la science : elle mene vers la connaissance
objective en dépassant les idéologies.

Notre crise nous montre que |’objectivité est impossible et qu’elle serait
indésirable. Elle est impossible, car on ne connait que cela qui intéresse (c’est-a-dire sur
quoi on a déja porté un jugement de valeur). Et elle serait indésirable, car suspendre tout
jugement de valeurs serait amputer une dimension humaine et devenir monstre. Cela se
montre théoriquement et pendant la praxis scientifique, mais cela se montre surtout dans
I’application de ladite « science pure » : les expériences médicales dans les camps de
concentration, la physique nucléaire dans les laboratoires de recherche militaire, les
technocrates dans les systéemes totalitaires. La foi en 1’objectivité, en la pureté salvatrice
de la science, se montre « mauvaise foi ». Le but du programme occidental, ce sont les
propositions scientifiques : elles articulent ce programme a perfection, car elles sont le
calcul (propositionnel) parfait. Et notre crise montre que ce but est monstrueux. La foi
occidentale est, finalement, épuisée.

Notre crise n’est pas seulement la perte de la foi en I’objectivité scientifique.
Notre programme est menacé partout, aussi bien dans le monde codifié qui nous entoure
que dans notre intimité. Ce n’est pas telle ou telle manifestation du programme occidental
qui bascule, c’est I’existence occidentale elle-méme, cette existence historique,
dramatique, conceptuelle, progressive, qui est a la mort. Néanmoins, la crise de la foi en
la science illumine notre situation par une lumiére pénétrante, car les dernieres
générations étaient programmeées pour la science, comme le Moyen-Age a été programmé
pour 1’église. Nous croyons toujours que les propositions scientifiques sont valables
« toujours », partout et pour tout le monde (qu’elles sont « catholiques »), quoique nous
sachions qu’elles sont codifiées par un code spécifique, et donc déchiffrables (croyables)
seulement pour ceux qui en posseédent la clé. La crise de la science va jusqu’au fond de
notre crise, qui est une crise de programme.

Nous sommes « tombés en dehors de la foi », nous sommes capables de voir le
programme occidental de dehors, et donc la science dans son contexte. Elle se présente
comme un point de vue possible. Ce point de vue projette une vision mathématique,
comme le point de vue islamique projette une vision coranique, et le point de vue des
indiens Kra une vision magique. On ne peut pas vouloir distinguer entre points de vue
« plus ou moins vrais » ou « plus ou moins valables ». Pour ceux qui sont programmeés
pour la science, seule la vérité scientifique est acceptable, et seules les techniques
scientifiques sont valables, comme, pour ceux programmeés pour la culture Kra, seule la
vérité mythique est acceptable, et seules les techniques magiques sont valables. Donc, il
n’y a pas de mysteres ou miracle dans le fait que la nature se comporte
mathématiquement, ou que la science fonctionne « réellement » : c’est ainsi pour nous,
qui sommes programmeés pour la science, mais non nécessairement pour nos petits-fils.
Pour les indiens Kra, la nature se comporte mythiquement, et la magie fonctionne
« réellement ».



Mais, tout point de vue rend visible tout autre point de vue. Je peux expliquer
I’islam et la magie Kra, et le théologue islamique peut condamner la science comme un
péché. Avoir perdu la « foi », ce n’est pas tolérer avec indifférence tous les points de vue,
comme c’¢était le cas de tous les athées croyants du XV1I1° siecle. Avoir perdu la « foi »
ne mene pas vers le scepticisme, car une telle perte est beaucoup plus radicale. Donc :
non pas « tous les points de vue sont faux, car il n’y a pas de points de vue véritable ».
Mais : « tout point de vue a sa propre validité, sa propre expérience, sa propre valeur, sa
propre Vérité, et tout point de vue englobe tous les autres ». Donc : non pas « la science se
trompe et elle est impuissante ». Mais : « la science peut tout expliquer et tout faire,
comme le peut faire n’importe quel autre point de vue. Ou non pas: « le livre comme
modele de la Renaissance est un mauvais modele ». Mais : « le livre est un des modéles
de connaissance possibles ».

Dans le manque de programme qui est le nétre, on peut sauter de point de vue a
point de vue. Et on verra que les points de vue ne «montrent » pas, ils ouvrent un
panorama. Nous ne « sommes » pas pendant le saut : nous sommes ce que nNous sommes
en fonction du point de vue que nous occupons. Le point de vue scientifique « réalise »
I’'univers de la science et ’homme moderne. C’est le point qui est le « concret », dont la
vue et le voyeur sont des abstractions. Donc : plus nous changeons de points de vue, plus
nous vivons (plus nous « sommes »).

Aussi, dans le manque de programme qui le nétre, on verra que la solidit¢ d’un
point de vue dépend du nombre de ceux qui I’occupent. Le point de vue scientifique est
plus solide que celui de la théosophie, car le nombre de ceux qui I’occupent est plus
grand. La vérité, la valeur, ’expérience est une fonction du nombre de ceux qui le
partagent. Donc, sauter de point de vue en point de vue est les solidifier tous, et le faire
ensemble avec les autres qui sont avec nous (qui «doutent» comme nous).
L’intersubjectivité substitue 1’objectivité perdue, ce qui, bien sir, ne constitue pas encore
un programme.

Mais cela constitue une deuxiéme lecture du monde possible. Et, curieusement,
elle englobe la premicre lecture, la scientifique qu’elle substitue. La science reste
« valable », méme aprés la chute du programme occidental, quoiqu’elle soit « valable »
pour des valeurs nouvelles que nous ne pouvons pas encore articuler par manque de
programme (foi).



