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Theése
La production d’images par ordinateur fait apparaitre deux aspects d’une telle importance
pour le futur imminent que tous les autres aspects de cette nouvelle technique seront ici
éliminés®. Ces deux aspects sont I’auto-programmation et ’imagination conceptuelle. Je vais
essayer de montrer qu’il s'agit 1a d’une révolution de la structure de la société et de la
conscience, de I'émergence d’une existence nouvelle.

Auto-programmation
Les ordinateurs sont des appareils qui processent des données selon des programmes. C’est
vrai pour tous les appareils, y compris les appareils simples comme les caméras
photographiques et les appareils complexes comme les appareils administratifs. Mais pour les
ordinateurs, la chose est nette : si j’achéte un ordinateur, il me faut payer non seulement
I'objet dur lui-méme (le hardware), mais également les programmes correspondants (le
software).

Or, le hardware devient de plus en plus petit et bon marché, le software de plus en
plus complexe et cher. La valeur se déplace de I'objet dur vers le symbole mou. Et avec la
valeur se déplace également le pouvoir. Ce n'est plus celui qui posséde des objets (matieres
premiéres, complexes industriels, armements) qui décide, mais celui qui sait élaborer des
programmes. C’est cela, « I’impérialisme informatique ».

Ceci met en échec nos catégories politiques traditionnelles. Des catégories comme
celles de « classe », de « propriété », de « nationalisation des moyens de production » ou de
« souveraineté nationale » ne saisissent plus la réalité de la société post-industrielle. Nous
voila menacés par un totalitarisme nouveau et « doux », dans lequel toutes nos expériences,
connaissances, valeurs et actions seront programmées centralement. Notre liberté sera limitée
a des variations permises par les programmes. Toutes les méthodes traditionnelles pour
préserver et élargir la liberté (les élections politiques, les gréves, les révolutions) deviendront
perverses. Elles contribueront a une programmation toujours plus efficace de nos vies. Car
tout comportement de la sociéte, et surtout tout comportement opposé aux programmes, sert
de feedback. Tous ces comportements ne sont que des données nouvelles a incorporer aux
programmes. Pour illustrer la terreur d’un tel totalitarisme, il faut ajouter que les
programmeurs ne sont pas nécessairement des étres humains. Les ordinateurs peuvent le
faire. Les programmes peuvent apprendre automatiquement a nous programmer toujours plus
efficacement.

Bien sdr, les petits appareils peuvent étre programmés par 1’usager lui-méme. Dans ce
cas, ’homme s'émancipe de la programmation centrale, et il peut décider lui-méme. Mais une
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telle programmation exige des connaissances préalables et du temps. Il s'avere que dans la
grande majorité des cas, ces connaissances sont trop spécialisées pour étre acquises, et
surtout, que le temps nécessaire dépasse la durée de la vie humaine.

La liberté pour I’auto-programmation n’est qu’une illusion, et nous sommes obligés
d’avoir recours, dans la vie quotidienne, a des programmes qui nous sont fournis a la maison
par la TV, les journaux, I’appareil administratif. La vie est devenue trop complexe, nos
experiences, Nos connaissances et nos actions sont devenues trop sophistiquées pour que nous
puissions nous autoprogrammer. Nous sommes obligés de nous laisser programmer.

Dans une telle situation plutét désespérée, ledit « art avec ordinateur » constitue une
fle d’espoir. Je me méfie du terme « art », ici et partout, parce qu’il est entouré d’une aura
benjaminienne. Ce n’est pas « I’art » qui est intéressant dans cette technique (si I’image ainsi
produite est « belle »), mais ce qui est intéressant est le fait que, dans 1’art avec ordinateur,
I’appareil est effectivement programmé par un homme. Cet homme oblige I’appareil a faire
des choses (des images) qui ne sont pas prévues dans les programmes centraux. Il oblige
I’appareil a faire des choses imprévues, inattendues.

Or, une situation imprévue, inattendue, s’appelle une « information ». En le faisant, ils
se sont emparés d’une petite parcelle du pouvoir dans une situation programmeée. Il ne faut
pas sous-estimer la petitesse de cette parcelle. Il ne s’agit pas, dans 1’art avec ordinateur, d’un
petit jeu incapable de nuire au fonctionnement des appareils. Les artistes avec ordinateur nous
enseignent comment soumettre les appareils, tous les appareils, y compris les géants de
I’économie et de la guerre, a nos propres desseins. Ils sont le germe pour une nouvelle
conception de la liberté.

Mais ce n’est pas la seule justification d’un optimisme modéré. Le programme que
’artiste avec ordinateur élabore n’est pas nécessairement le produit d’'un homme isolé.
D’autres peuvent y participer en collaboration. De tels programmes collectifs peuvent étre
considérés comme un consensus par rapport a un appareil. Et les images ainsi produites ne
sont plus les «ceuvres » d’un génie individuel, comme c’était le cas dans un passé
définitivement dépassé, mais elles sont une synthése d’intentions convergentes. Le groupe
qui élabore de tels programmes, de tels consensus, n'est pas nécessairement limité a un espace
et un temps donnés. Grace a la télématique, le groupe peut étre dispersé dans I’espace et dans
le temps, et en theorie, il peut inclure la société toute entiere. C’est pourquoi nous pouvons
envisager une société, laquelle programme tous les appareils par un dialogue universel, afin
que les appareils fonctionnent selon un consensus général. Le totalitarisme des appareils
serait remplacé par une démocratie programmatrice.

Un tel ¢élargissement du phénomene de 1’art avec ordinateur n’est qu’une utopie qui ne
se réalisera probablement jamais. Mais il nous faut concentrer toute notre attention sur ce
phénomene. Les artistes avec ordinateur sont les vrais révolutionnaires dans notre situation.

Imagination conceptuelle
Les images signifient. Selon 1’ontologie traditionnelle, elles signifient ce qui est, elles sont
des représentations, ou elles signifient ce qui doit étre, elles sont des modeles. Par exemple :
la photo de la cathédrale de Florence signifie une chose qui est (la cathédrale), et I’esquisse
d’un architecte signifie une chose qui doit étre (une maison a batir).



Une telle classification ontologique des images a toujours été douteuse. Les peintures,
a Lascaux, sont-elles des représentations (d’un taureau) ou des modeles (d’une chasse) ? Une
peinture surréaliste est-elle une représentation d’un réve ou un modé¢le d’une réalité
alternative ? A présent, cette classification n’est plus soutenable. Les images techniques qui
nous inondent a présent sont des modeles tout en étant des représentations. Dallas est la
représentation d’une famille et le modele des familles des récepteurs de 1’image. Les images
techniques nous programment en tant que modéles, et elles peuvent le faire précisément par
ce qu’elles représentent. La question « est-ce que les images techniques signifient ce qui est,
ou est-ce qu’elles signifient ce qui doit étre ? » est devenue une question métaphysique au
mauvais sens de ce terme.

Or, les images avec ordinateur imposent une ontologie nouvelle, au-dela de la
distinction entre I'étre et le devoir-étre, entre le « vrai » et le « faux ». Ce sont des images qui
sont produites par des pressions sur des touches. Chaque touche signifie un élément dans le
programme de 1’ordinateur. Cet élément est un concept logique ou mathématique. Ce sont des
concepts clairs et distincts, et c’est la raison pour laquelle le geste de presser sur les touches
est un mouvement sautillant. L’image ainsi produite est une mosaique composée de ces
concepts clairs et distincts. Elle signifie ces concepts. L’image dans le terminal de
I’ordinateur est un ensemble de concepts rendus imaginables. Elle est une « computation » de
concepts clairs et distincts qui deviennent surface. Dans une telle image, 1’abstraction
ponctuelle, zéro-dimensionnelle, de la pensée conceptuelle devient concréte sous forme de la
bi-dimensionnalité. En somme, I’image dans le terminal de I’ordinateur ne signifie ni ce qui
est, ni ce qui doit étre, mais elle signifie la pensée conceptuelle.

On peut se demander ce que signifie cette pensée ? Bien sdr, elle signifie ce qui est et
ce qui doit étre. Mais elle signifie surtout ce qui peut étre et ce qui ne peut pas étre. Plus elle
devient abstraite, plus elle signifie ce qui pour ’imagination traditionnelle ne peut pas étre.
Par exemple, un espace non euclidien, un temps non linéaire, une logique non
aristotélicienne. Or, c’est précisément de telles pensées inimaginables que 1’image avec
ordinateur rend imaginables. Par exemple, des cubes a quatre dimensions qui tournent dans la
cinquieme.

Par 1a, I’ontologie traditionnelle est obligée d’abdiquer. La distinction entre le vrai et
le faux (entre la science et 1’art) n’est plus soutenable. Au stade ou nous sommes, dans les
images avec ordinateur, nous ne pouvons méme pas suspecter quel type d’imagination
conceptuelle le futur nous réserve.

Il s’agit 1a d’une révolution dans la conscience humaine. L’homme dispose de
I’imagination pour s’orienter dans le monde. De cette imagination la sont nées les images
traditionnelles. Et ’homme a inventé des appareils qui lui permettent d’imaginer sa raison
conceptuelle.

Un nouveau monde imaginaire est en train de naitre, un monde qui n’est plus pré-
conceptuel, mais qui est produit par la conception elle-méme. Un monde des réves sur-
conscients.

Dans le passé, la fonction de la pensée conceptuelle etait celle de critiquer
I’imagination. De nous émanciper du pouvoir magique et idéologique qui se cache dans les
imaginations. La pensee conceptuelle a analysé les imaginations, par exemple logiquement.
Le code de la pensée conceptuelle est 1’écriture linéaire, 1’alphabet et les symboles



mathématiques et logiques. Jusqu’ici, ce code a été employé pour expliquer ’imagination. A
présent, la fonction de la pensée conceptuelle se renverse. Elle ne critique plus I’imagination,
elle en produit une nouvelle. Elle n’analyse plus I’imagination, elle la synthétise. Le code de
la pensée conceptuelle sert maintenant a programmer des images. Les symboles
mathématiques et logiques « n’expliquent » plus 1’imagination, ils la projettent. La pensée
conceptuelle ne « calcule » plus, elle « compute ». Les textes que nous produisons a présent
ne sont plus des « explications », mais ils sont des pré-textes pour une nouvelle imagination.

Et les artistes avec ordinateur nous montrent comment une telle pensée conceptuelle
renversée fonctionne en pratique. Ils nous obligent a élaborer des catégories nouvelles quant a
la raison conceptuelle, et quant a sa relation avec la pensée imaginative et avec la perception,
des catégories qui ne peuvent plus étre kantiennes. Avec 1’émergence de I’image avec
I’ordinateur, une nouvelle conscience est en train de naitre, et I’existence méme en est
bouleversée.

Résumé
Si nous considérons la nouvelle technique pour produire des images avec ordinateur, nous
constatons deux tendances apparemment distinctes, mais en réalité liées I'une a 1’autre. La
premiere tendance est celle de programmer les appareils en collaboration avec d’autres
personnes, afin que les appareils fonctionnent selon un consensus inter subjectif. C’est une
technique puissante pour s’opposer a la menace d’un totalitarisme par programme centralisés.

La deuxieme tendance est celle de mettre des concepts clairs et distincts en image.
C’est une technique qui fait naitre un nouveau niveau de conscience. Les deux tendances,
vues ensemble, suggeérent que nous sommes les témoins de I’émergence d’une société
nouvelle, composée d’hommes nouveaux. On ne peut surestimer le phénomeéne de I’art avec
ordinateur. C’est un SYMPTOME de la transformation fondamentale par laquelle nous passons.



