Nature et Culture

(Une maniére de conclusion)

Considérés séparément, les essais contenus dans le présent livre
n’exigent pas qu’on y introduise le lecteur. Ils doivent pouvoir se
suffire 2 eux-mémes. Et s’ils ne se suffisent pas, c’est qu’ils ont échoué
a constituer des essais. Envisagés séparément, les essais ne forment
pas une totalité. Un tel niveau de lecture autorise a les prendre dans
n’importe quel ordre : ils sont aussi différents que le sont leurs
thémes. Sous cet angle, le présent recueil est une collection d’essais,
au sens de cueillette sans critére de choix. A savoir : collection occa-
sionnelle, fruit du hasard. Les sujets dont traitent les essais sont
venus a Pesprit de I’auteur au fil de sa vie, et il les a pris en consi-
dération comme ils se sont produits : par hasard. Qui a pris I’habi-
tude de permettre a tout sujet occasionnel d’occuper I’essentiel de
son intérét et de servir de prétexte pour donner libre cours a un flux
de réflexions sait la fascination qu’exerce n’importe quelle rencontre
avec n’importe quelle expérience (qui devient aventure). Celui-la
connait, de ce fait, le motif du présent livre. Cela explique aussi de
maniére organique la disparité stylistique des présents essais. Chaque
essal posséde un style que son sujet lui impose. Mais la dialectique
« sujet/style » ou « contenu/forme » problématise une telle affir-
mation. C’est exact, le sujet s’impose au style. Il est également exact
que tout sujet n’est sujet qu’apres avoir été choisi d’une maniere ou
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d’une autre. La disparité de style entre les présents essais constitue
donc une conséquence du jeu dialectique par lequel plusieurs expé-
riences fortuites se sont imposées a ’auteur qui les a acceptées comme
sujets d’essais. De sorte que ni les sujets ni le style des présents essais
n’exigent d’explication liminaire. Ils sont fortuits, fruits du hasard
du vécu et le hasard ne peut et n’a pas a étre expliqué. Il se produit
« naturellement ».

Mais le présent recueil autorise aussi un autre niveau de lecture.
Etant donné que ce niveau, quoique implicite, n’est pas explicité
dans les essais, ’auteur se voit obligé de faire une conclusion expli-
cative. La voici. Fasciné par la richesse inépuisable d’une expérience
concréte et par le pouvoir catalyseur que toute expérience exerce
sur la pensée, au cours des dernidres années, I"auteur a écrit toute
une série d’essais du type de ceux contenus dans le présent recueil.
La plupart de ces essais ont été publiés dans plusieurs revues brési-
liennes, américaines, allemandes et francaises et, notamment, dans
le « Supplément littéraire » de O Estado de Sdo Paulo. Ce qui, rétros-
pectivement, a marqué l’auteur, c’est que les sujets des essais por-
tent tous sur des expériences avec des choses de la culture. Tout se
passe comme si les expériences que I'auteur a connues tout au long
de tant d’années n’avaient été que des rencontres avec la culture qui
nous environne. Comme si la nature n’avait jamais existé pour lui
ou comme si elle avait été reléguée a ’horizon de son expérience
quotidienne. Deux interprétations de ce fait s’offraient : a) 'auteur
est un « intellectuel » et il a perdu le contact avec la nature et b) la
société technicienne et administrée, de laquelle ’auteur participe, a
perdu un tel contact. Ces deux interprétations sont probablement
correctes, mais elles ne sont pas satisfaisantes. Il doit y avoir une
raison plus radicale et moins évidente qui fait que lauteur et la
société ne fassent plus I’expérience de la nature ou la font excep-
tionnellement. Et une telle raison doit étre liée 2 une mutation du
concept, de Pexpérience et de la valeur désignés comme « nature »,
mutation actuellement en cours.

Pour découvrir une telle raison ou, du moins, s’en approcher, I’au-
teur s’est proposé deux choses : a) il a réuni dix des essais déja réa-
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lisés dans un recueil publié a Paris, intitulé La Force du quotidien™.
Les essais choisis traitent d’expériences de choses incontestablement
culturelles, d’objets fabriqués tels que cannes, bouteilles, stylos,
lunettes, tapis, murs, miroirs, livres, lits et automobiles. Le propos
de ce choix était d’illustrer le pouvoir exercé par les objets (par la
culture) sur la vie quotidienne. Illustrer la maniére dont la culture,
loin de libérer 'homme du déterminisme des forces de la nature,
s’est constituée en condition de détermination. Par conséquent, en
« seconde nature ». Ainsi, ’auteur a tenté d’illustrer la maniére dont
I’lhomme d’aujourd’hui fait Pexpérience de la culture : non pas
comme quelque chose d’élaboré, mais comme quelque chose de
donné et, partant, comme nature. "homme actuel a perdu le contact
avec la nature dans le sens traditionnel du terme (ou il est en train
de le perdre) parce que la culture reconduit existentiellement I’im-
pact de la nature au sens traditionnel du terme ; b) insatisfait de
cette « preuve négative », I’auteur a tenté de s’ouvrir, d’abord déli-
bérément, puis toujours plus spontanément, aux expériences tenues
pour naturelles dans le sens traditionnel du terme. Les présents essais
en sont le résultat. Le propos initial partait du soupcon que de telles
expériences naturelles ne se distinguent pas, du point de vue de leur
impact existentiel, des expériences culturelles et que, par consé-
quent, la distinction ontologique entre nature et culture ne peut étre
soutenue du point de vue existentiel dans un tel contexte.
Conformément a ce soupcon, la distinction ontologique devrait
s’opérer maintenant entre expériences conditionnantes et expériences
libératrices, deux catégories ontologiques qui font fi des catégories
traditionnelles de « nature/culture » ou de « donné/élaboré ».
Maintenant, en reconsidérant les essais ici présentés, auteur est
incapable de dire si sa recherche a confirmé ou infirmé ce soupcon
initial.

Dans 'opinion de I’auteur, cela ne constitue pas nécessairement
un défaut. U« essal », c’est ceci : une tentative pour voir ce que

13. Paris, Mame, coll. « Médium », 1974. Ouvrage traduit de ’anglais par Jean
Mesrie et Barbara Niceall ; préface de Abraham A. Moles ; illustré par Gordon
Swann. (N.d.T.)
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donne une hypothése de travail. Et I'intérét de I’essai n’est pas le
résultat, la confirmation ou la réfutation de I’hypothése. Lintérét
réside dans ce qui se donne a voir tout au long de I’expérience men¢ée.
Le soupgon initial peut se trouver confirmé, infirmé ou rester ouvert.
Ce que Pauteur espére, c’est que nombre d’aspects jusque-la insoup-
connés sont apparus tout au long des essais. Parce que le soupgon
qui constitue I’hypothése de départ n’est pas la seule, ni m.éme. la
plus importante des motivations des présents essais. La motivation
fondamentale est, comme toujours, la fascination qu’exercent les
expériences rapportées. ;
Cependant, le soupgon de départ confére une certaine unité aux
essais. Non seulement dans le sens o ils traitent de choses tenues
pour naturelles par le sens commun et par la tradition, mais aussi
dans ce sens qu’ils forment, pour les raisons suivantes, une séquence
discursive : dans sa tentative pour confirmer ou infirmer son soup-
con, lauteur soumet ses expériences des choses naturelles a dgs
épreuves successives. Au cours de ces épreuves, il avance une série
de négations de la position « nature ». Ainsi, dans « Pluie », il tente
de nier la nature par la « culture », au sens de « manipulation pla-
nifiée ». Dans « Cedre », il s’applique a la nier par I« étranger »,
au sens ol la nature est « naturelle » et son opposé, « introduit de
Pextérieur ». Dans « Vaches », il cherche a la nier par I« artificiel »,
au sens ol la nature est spontanée et son opposé, délibéré (tech-
nique, art). Dans « Gazon », il tente de la nier par le sujet, au sens
ou la nature est « objet » d’un sujet qui lui est opposé. Dans
« Doigts », il essaie d’envisager la nature comme ce qui est « sain »
et son contraire comme « oppression », « manipulation » ou « appa-
reil ». Dans « Lune », il cherche & montrer la nature comme le résul-
tat tardif et romantique de la culture. Dans « Montagnes », il s’at-
tache A élaborer les significations opposées du concept d’« histoire »
rapporté 2 la nature et 4 la société. Dans « Qiseaux », il s’efforce
de voir la nature comme ensemble signifiant qu’il oppose au code
permettant la lecture de ce signifié. Dans « Vallées », il se propose
de considérer la nature comme scéne du drame de ’humanité. Dans
« Prairies », il s’applique a donner a voir la nature comme témoi-
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gnage des activités humaines et, par conséquent, comme ensemble
de données présentant des niveaux successifs. Dans « Faux prin-
temps », il essaie d’opposer le concept grec de nature (phusis) a celui
de science de la nature. Dans « Merveilles », il tente de faire de
méme avec son concept judéo-chrétien (création) qu’il oppose au
concept de science de la nature. Dans « Vents », il s’efforce d’éla-
borer ’opposition entre la nature comme « hiérophanie » et la nature
comme « commandement transcendant ». Dans « Bourgeons », il
tente d’opposer les deux sentiments qui émanent de la nature : celui
du tragique et celui de ’absurde. Enfin, dans « Brouillard », il cherche
a opposer la mystification de la nature de la part de I’esprit idéolo-
gique 2 ’authentique mystére d’une réalité qui se cache en se révé-
lant.

Dauteur se rend parfaitement compte de n’avoir pas épuisé les
variations possibles d’un jeu dialectique dont la nature est la theése.
De fait, il a fini par croire que ce jeu est pratiquement illimité. Celui
qui prend la nature pour thése peut pratiquement tout prendre pour
son antithése. Selon I'opinion de ’auteur, cela rend problématique
la viabilité du terme de « Nature ». Des termes d’extension aussi
vaste risquent de se vider de toute signification. Il est peut-étre temps
d’abandonner le terme de « nature » au profit de termes plus
modestes, mais plus significatifs. Une telle proposition est évidem-
ment utopique parce que le terme de « nature » est tellement enra-
ciné en profondeur dans nos langues et notre pensée qu’il va conti-
nuer a affecter notre expérience concreéte, sa compréhension et nos
actes.

Mais, une autre découverte, plus importante que celle de la vacuité
du terme « nature », a été faite tout au long des essais. Au fur et a
mesure que auteur appliquait ses conceptions dialectiques aux phé-
nomenes contemplés, ces derniers se dérobaient a une réponse. Ils
ne permettaient pas d’étre contraints 4 répondre par « oui » ou
« non » aux deux termes de ’alternative proposés. La « Pluie » ne
répondait pas par « oui » ou « non » a la question : « la pluie de
septembre est-elle le contraire de lirrigation de la terre ? » Le
« Brouillard » ne répondait pas par « oui » ou « non » a la ques-
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tion : « le brouillard matinal est-il le contraire du brouillard idéo-
logique délibéré ? » Les phénoménes donnaient des réponses inat-
tendues a ’auteur, esquivaient ses questions et défaisaient ses pré-
jugés. La série d’essais précédents est soumise a des épreuves plus
ou moins dirigées ; dans ce sens, elle est une séquence discursive.
Mais, les conclusions offertes par les essais ne forment pas des
séquences discursives. Tout se passe comme si, sagement alignés sur
une corde a linge discursive au début, les essais se retrouvaient, a
la fin, agités de maniére désordonnée dans le vent soufflant des expé-
riences mémes, tétues et indomptables. De telle sorte que, lu de cette
maniére, le présent recueil apparait comme linéairement discursif
dans son intention et chaotiquement non conclusif dans ses résul-
tats. Le lecteur des essais qui suit la progression voulue par I’auteur
pourra vérifier la maniére dont cette volonté a été remise en ques-
tion par les expériences concrétes rapportées. Ce qui a été planifié
de maniére délibérée a échoué devant la concrétude des choses.
« Naturellement ».

Avec un tel aveu, cette explication pourrait étre tenue pour ache-
vée. Mais I’auteur croit devoir y ajouter deux hors-textes. Le pre-
mier, de caractére plus ou moins théorique, est destiné a faciliter
Pintroduction du présent recueil dans les librairies et les biblio-
theques ; par conséquent, son catalogage et sa mise en place sur le
rayon approprié. Le second, de nature plus subjective, est destiné a
justifier la publication du présent recueil dans le contexte de la lit-
térature brésilienne actuelle.

a) Cest un lieu commun de dire qu’il s’est produit, au cours du
Moyen Age tardif, un changement ou une révolution dans la pen-
sée, la sensibilité et les valeurs de I'Occident et, par conséquent, dans
I’action et ’esthésie, dans I’« étre-au-monde » de ceux qui partici-
pent d’une telle culture. Un aspect important d’un tel changement
ou révolution est ce que ’on a appelé la « découverte » (ou « redé-
couverte ») de la nature. Une des conséquences de cette « décou-
verte » est le fait trés étrange que la connaissance scientifique com-
mence 4 opérer une progression depuis la périphérie vers le centre.
Elle a commencé par la recherche de choses extrémement « ininté-
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ressantes » et lointaines, existentiellement parlant (astronomie, méca-
nique), pour progresser lentement vers des choses plus « humaine-
ment significatives » (biologie, psychologie, sociologie). Lhistoire
de la science moderne est marquée par cette tres curieuse inversion
de lintérét. Comme si la connaissance scientifique avait au départ
délaissé délibérément tous les sujets intéressants dans I’espoir de
pouvoir mener plus tard des recherches sur eux, une fois résolus les
problémes les moins intéressants.

Il ne s’agit pas, ici, d’expliquer ce phénomeéne curieux. Les expli-
cations sont faciles & donner, depuis les formelles (astronomie et
mécanique sont des disciplines mathématisables) jusqu’aux histo-
ricistes (la praxis de la bourgeoisie révolutionnaire révele les méca-
nismes et son idéologie masque le niveau social de la réalité). Ce qui
importe, c’est le constat du fait que la physique (discipline qui étu-
die le mouvement des corps inanimés) s’est établie, de maniere
absurde, comme premier ensemble systématisé de la connaissance
moderne, et, par conséquent, comme modeéle de tous les ensembles
suivants. Donc la physique est considérée comme « science de la
nature », non pas exactement au sens de la phusis (bien que le terme
de Physique semble le suggérer), mais au sens ot la phusis, pour les
Grecs, est Pensemble animé des choses animées et inanimées, et la
« nature », pour la physique, ’ensemble inanimé des choses ani-
mées et inanimées. Mais, en tout cas, le progrés de la science moderne
a consisté a aller de la nature vers ’homme et la société.

Une telle progression est aujourd’hui sur le point de s’achever.
Non seulement parce que la science étend également aujourd’hui sa
compétence a ’homme et la société et que, par conséquent, elle ne
peut que gagner en minutie, sans pouvoir avancer davantage, mais
parce que, plus radicalement, elle se heurte aujourd’hui a une bar-
riere infranchissable. Tant que le savoir scientifique se cantonnait
aux régions extra humaines, auxquelles ’homme n’était pas exis-
tentiellement intéressé, il était possible de maintenir la fiction de la
connaissance objective. Mais, dés lors qu’aujourd’hui le savoir scien-
tifique pénétre des champs dans lesquels ’homme est impliqué (inté-
ressé), une telle distinction artificielle entre objet connaissable et
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sujet connaissant devient insoutenable. Dans de tels champs,
’homme est simultanément objet et sujet de la connaissance. Une
telle barriére opposée au progrés de la connaissance scientifique
constitue un aspect important de ce que Husserl appelle la crise de
la science de I’Occident. En termes pertinents dans le présent
contexte, cette trés curieuse nature dont le progres scientifique est
parti pour s’attaquer & I’homme et a la société, apparait maintenant
comme un horizon d’objectivité fictive et non pas comme un sou-
bassement solide de cette réalité concréte dans laquelle nous sommes
impliqués.

Une telle crise de la science (qui peut, a son tour, étre comprise
comme 'une des causes d’une crise générale ou comme une mani-
festation d’une révolution plus profonde, peu importe) exige une
reformulation radicale tant des méthodes que des objets d’intérét
de la science. Une telle reformulation se produit autour de nous.
Pour ce qui est de ses objets, son intérét se porte actuellement vers
ceux qui sont le plus proche et nous concernent le plus. Le sens de
’avancement de la connaissance est en train de s’inverser. Pour ce
qui est de ses méthodes, elles sont fondées sur la relation entre sujet
connaisseur et objet de la connaissance ainsi que sur les effets que
la connaissance elle-méme exerce sur I'un et 'autre. En d’autres
termes, la science prend conscience du fait qu’elle est I’activité d’un
homme inséré dans la réalité et qui a intérét & la modifier ; elle ne
nourrit plus I’illusion d’étre la discipline pure d’un homme trans-
cendant la réalité.

Cela signifie, entre autres choses, que la physique cesse d’étre le
modele de toutes les sciences, et que celles qui traitent de phéno-
menes plus concrets (comme la théorie de la communication) ont
tendance a s’ériger en modéles. Cependant, d’une certaine maniere
est réitéré ab ovo Peffort pour connaitre de maniére scientifique le
monde qui nous entoure. D’une certaine maniere, nous sommes
actuellement aussi ignorants et naifs que les pionniers de la science
moderne. Et de la méme maniére qu’ils étaient contraints de porter
sur leurs épaules le poids de I’aristotélisme, nous sommes obligés
de porter le fardeau bien plus lourd des « connaissances objectives »
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qu’ils ont accumulées. Il ne s’agit pas, bien stir, d’'un poids mort.
Mais d’un poids qui doit étre « mis entre guillemets pour un usage
futur » (pour parler a nouveau avec Husserl), sous peine de nous
heurter, en vain, a la barriére de objectivité.

Cette ignorance et cette naiveté nouvelles, auxquelles nous
condamnent notre crise, ont leur avantage. Nous pouvons regarder
le monde qui nous entoure comme si personne ne l’avait jamais
regardé. Nous sommes tous des pionniers. Et, comme tels, nous
pouvons tout oser. Par exemple, nous pouvons oser entreprendre
de faire le catalogue des choses qui nous environnent. Dans la mesure
ol nous sommes les premiers a pénétrer le champ, le choix du cri-
tére pour le catalogage nous appartient. Que d’autres viennent ensuite
nous critiquer ; ils seront les bienvenus. Mais, pour le moment, peu
importe qu’un inventaire soit meilleur qu’un autre, pourvu qu’il
obéisse aux deux régles mentionnées : a) premiérement, les choses
qui nous intéressent doivent étre inventoriées et b) quoique imposé
par les choses, nous devons admettre que notre intérét pour elles
les constitue en choses.

Le présent recueil, comme le précédent, édité a Paris, est une ten-
tative d’inventaire au sens indiqué, I'une des nombreuses tentatives
actuellement en cours. Elle peut étre étiquetée « scientifique », mais
non pas au sens traditionnel du terme. Elle fait partie de ce contexte
de recherches (« phénoménologiques », « communicologiques »,
peu importe le nom qu’on leur donne) capables de constituer une
science 4 venir. C’est pourquoi, les résultats présentés dans les pré-
sents essais n’ont guére d’intérét. Ce qui est intéressant, c’est I’atti-
tude vis-a-vis du monde qui s’y manifeste. (Si tant est qu’une telle
attitude s’y manifeste effectivement.) Lauteur croit qu’avec toutes
ses lacunes, erreurs et omissions, le présent livre fait partie d’une
littérature embryonnaire qui sera considérée comme « scientifique »
dans le futur, et dont des auteurs tels Husserl, Ortega, Bachelard,
etc., sont les initiateurs.

Le présent recueil a été écrit en Europe. Plus exactement, sur les
bords de la Loire, dans une vallée des Alpes et au cours de voyages
en Europe. Inévitablement, un tel fait transparait dans les essais.
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Lexpérience de la « nature », qui est leur sujet, est une expérience
de la nature européenne. Lauteur doute qu’il ait pu écrire des essais
du méme type dans un contexte brésilien. Non pas que la nature
brésilienne soit différente de ’européenne, mais pour une raison
plus profonde. En Europe, la nature est fréquentable, au Brésil, elle
est hostile. Si 'auteur avait écrit des essais au Brésil, il aurait écrit
non pas sur, mais contre la nature. Cela aurait été un livre différent.
Non seulement des aspects différents de la nature seraient apparus
3 la surface, mais le théme méme en efit été différent. Parce que, au
Brésil, le terme « nature » renvoie a une expérience, une valeur et
un concept différents de ce qu’ils signifient en Europe. Une telle dif-
férence et un tel overlap de significations ne s’expliquent pas seule-
ment par les différences de la géographie et de I’histoire des deux
« mondes ». Il ne s’agit pas seulement du fait que le climat brési-
lien est « plus chaud » ou que la société brésilienne est « plus neuve ».
La racine de la différence plonge plus profond, et elle a trait aux
deux climats existentiels distincts. Européen tend 4 se réfugier
dans la nature pour échapper aux menaces de la culture ; une telle
tendance n’est pas récente (on la doit, par exemple, au romantisme
et aux idéologies semblables de la fuite hors du réel). Les Grecs et
les Romains avaient déja une vision bucolique propre. Au Brésil,
ol Sexerce constamment Iinfluence européenne, une telle tendance
A « un retour a la nature » n’est pas inconnue, mais, comme tant
d’autres influences importées, elle n’est guére plus qu'une posture
sans contenu. A I'inverse de ’'Européen, le Brésilien tend a se regrou-
per dans des centres fortement peuplés pour échapper aux menaces
de la nature. Cela se manifeste de différentes maniéres : « mauvaise
répartition » de la population brésilienne sur le territoire disponible,
tendance a construire des immeubles élevés dans de petites villes
aux terrains vagues trop nombreux, entassement sur un petit nombre
de plages alors qu’on en dispose d’un grand nombre, villages de
vacances bondés. De telles tendances opposées correspondent a des
climats existentiels différents. Fondamentalement, ’Européen se
sent menacé par son prochain : c’est le climat du « homo homini
lupus ». Fondamentalement, le Brésilien se sent menacé par les forces
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extra-humaines. C’est pourquoi I’Européen est engagé dans la trans-
formation de la société et le Brésilien, dans celle de la nature. Et
aussi pourquoi il existe dans la société brésilienne une solidarité fon-
damentale, quoique pas toujours palpable, qui lui confére cette
saveur particuliere d’humanisme et de sympathie, dont le manque
se fait tellement sentir en Europe.

Si bien qu’une telle différence, qui ne reléve pas de ’antagonisme
mais de ’overlap (dans la mesure ou, au Brésil, il existe également des
tendances a I'identification avec la nature, qu’illustre Guimaries Rosa™
et, en Europe, des tendances tres fortes a fuir la nature, qu’illustrent
les « banlieues » parisiennes), est source de 'un des multiples malen-
tendus entre les deux mondes. UEuropéen ne parvient pas 4 saisir ’en-
gagement profond du Brésilien contre sa nature ; il le prend pour de
I’aliénation, étant donné que, pour lui, engagement signifie toujours
lutte pour une société plus humaine. Et le Brésilien ne parvient pas a
saisir la situation européenne qui lui parait déja entiérement « accul-
turée », n’offrant rien d’autre a faire, puisque, pour lui, « faire », c’est
dominer la nature. Un tel malentendu est tragique parce que les deux
mondes sont condamnés a vivre ensemble et, par conséquent, contraints
d’entretenir des relations significatives.

A cet égard, la question se pose de savoir comment justifier la
publication d’un recueil qui traite de la nature européenne dans le
cadre de la littérature brésilienne actuelle. La réponse a une telle
question serait simple si le présent recueil avait été écrit par un
Européen. Dans ce cas, il se justifierait parce qu’il contribuerait a
dissiper des malentendus. Mais ce n’est pas le cas du présent recueil.
Il a été écrit par quelqu’un qui a vécu la plus grande partie de sa vie
au Brésil et qui est retourné dans son Europe natale avec un esprit
et une sensibilité fortement brésilianisés. En d’autres termes, par
quelqu’un qui est engagé dans les choses brésiliennes, bien que de
par sa biographie et sa position géographique actuelle, il ait une cer-
taine empathie pour la nature européenne. Dans ce cas, comment
justifier la publication du présent recueil ?

i 1d4T Rosa, Jodo Guimardes (1906-1967), écrivain, poéte et diplomate brésilien.
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La réponse est liée, curieusement, au développement précédent
sur la crise épistémologique actuelle. Lun des points soulignés dans
ce paragraphe portait sur la nécessité d’admettre que le sujet connais-
sant était impliqué dans P’objet de la connaissance. Et par conse-
quent, de la nécessité d’admettre que I’ « objectivité » au sens de la
connaissance d’un sujet planant au-dessus de I’objet connu est un
idéal impossible et peut-étre indésirable. Admettre cela n’implique
pas qu’une prise de distance du sujet connaissant par rapport al’ob-
jet A connaitre soit impossible et indésirable. Au contraire, une fois
I’« objectivité » admise comme idéal impossible, la prise de distance
devient désirable parce qu’elle ne peut plus étre confondue avec la
transcendance irresponsable. Semblable prise de distance, qui admet
son profond engagement dans le connaissable mais donne un point
de vue large et dépourvu de préjugés, devient la véritable attitude
scientifique post-objective.

Un lecteur attentif des présents essais se rendra compte de 'en-
gagement de I’auteur dans les choses brésiliennes entre les lignes qui
décrivent les expériences de la nature européenne. Lauteur a écrit
sur la nature européenne pour le lecteur brésilien non seulement
pour I'informer, mais pour dialoguer ; parce que ’auteur se désin-
téresse totalement d’une possible modification de la réalité euro-
péenne. Il ne s’y trouve pas inséré, il est étrange et étranger en Europe.
Un tel désintérét lui confére une distance par rapport aux expé-
riences qu’il a décrites, mais il est profondément intéressé a une pos-
sible modification de la réalité brésilienne en dialogue avec d’autres.
Un tel intérét évite que sa prise de distance ne se transforme en trans-
cendance irresponsable. De par sa position biographique et géo-
graphique, cependant, 'auteur peut servir de témoin brésilien des
aspects de la réalité européenne qu’il a rapportés dans les présents
essais. Et c’est 1a ce qui justifie la volonté de Pauteur de publier le
présent recueil aujourd’hui au Brésil.

Maintenant, la patience du lecteur doit étre épuisée. L'auteur
aurait aimé ajouter bien d’autres choses, mais il doit réfréner son
envie de prendre le lecteur par le bras pour I’entrainer dans une
marche 4 travers champs, prés, foréts et montagnes incroyablement
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beaux et dangereusement attirants d’Europe. Il renonce, donc, a une
telle tentative ; sans plus attendre, il remet le présent guide touris-
tique entre les mains du lecteur brésilien. « Guide touristique », si
par « tourisme » on entend un synonyme actualisé du terme « théo-
rie ». Tourisme ou théorie, c’est la vision pleine de curiosité mais
exempte de préjugés de cet €tre provisoire et étranger au monde
appelé homo viator.



