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Ecole, loisir et contemplation des [dées
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VILEM FLUSSER

Mon propos sera de focaliser le

probléme des bourses internationales du
point de vue de la théorie de la communica-
tion. Je vais vous soumeure I'hypothése que
Ie but des bourses internationales, surtout
dans [e domaine des arts, est de permetire &
une élite d'élaborer des codes universels
dans lesquels on puisse établir les valeurs
d'une future culture post-nationale,
quoigque ce but ne soit peut-étre pas voulu
par tous les mécenes, ni conscientisé€ par les
détenceurs des bourses. (...)
Je me propose d'abord d'inscrire notre thé-
matique dans le contexte de la mutation cul-
turelle dont nous sommes 3 présent les
témoins, et cetie mutation culturelile, je veux
la tocaliser du point de vue des valeurs. je
vais donc soumettre hypothése que notre
crise actuelle est surtout une crise des
valeurs,
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Dans la culture précédente, celle de I'Anti-
quité et du Moyen-Age, il y avait un con-
sensus parﬁgé parla n;ajorité_d;s cultures
en général : le propos du travail, le propos

Idée de son endroit originel, de I'appliquer
sur les choses, d'informer les objets. Cest la
vie de l'artisan. Dans un atelier ol on
fabrique des chaussures, par exemple, on
prend 'Idée de la chaussure et on I'imprime
sur le cuir. La critique que Platon fait 4 la
« politique » est la suivante : quand je prends
une Idée, je 'arrache de son contexte et je
'impose sur les phénomenes : je la falsifie.
En conséquence, la vie politique ne peut pas
mener & une vision des vraies [dées. Elle
produit des opinions: doxar. La vie poli-
tique est donc victime des diverses ortho-
doxies, paradoxies et hétérodoxies.

- Et, troisitmement, il y a une vie qui
regarde le royaurhe des Idées immuables,
c'est le bios thedretikos, la vie en théorie, et
Iexemple le plus évident est I'école. Dans
P'école, je me dédie 3 la contemplation des
Idées; or « école », skholé en grec, veut dire
loisir.

Une telle analyse de l'existence humaine
dans le monde a un effet na_u._zf-ellcmcn_t_
social. Dans son état icl_éalz‘l;ﬁton prévoit
une société ol l'infrastructure est formée |
par I'économie, un niveau moyen par la
politique, et le niveau supéricur par ['école.
La justification de I'économie est de rendre
possible la politique parce qu'il faut manger
pour pouvoir faire des chaussures et la fonc-
don de la politique, la justification de la poli-
tique, c'est la théorie, parce que, pour pou-
voir avoir une école, il faut avoir des artisans
qui vous ouvrent |'espace et vous construi-
sent i'école. -
Dong, c'est cela le fondement de la célebre
phrase de Pl:iton : « les philasophes doivent

&tre les rois »,
Quand le christianisme a pris la place des

structures anciennes, ce consensus, cetie
valorisation du loisir, de l‘ecole, furent ren-
forcés parce que le christianisme apportau
I'héritage juif selon lequel le propos de tout

de I'enseignement pour changer les choses - wravail estla contemplation de I'Eternel dans

et changer 'hnomme, érait vu en tant que pré-
paration pour le loisir.

Ce consensus est le plus clairement exprimé
chez Platon. S‘clon_ Panthropologie sup.o- :
posée de Platon, nous sommes des é&tres

dont Ia patrie est le monde des Idées; nous |

sommes tombés dansle monde phcnomcna]
provcnam de ce topos ouranikos ; Nous avons
traversé, avant de naitre, la riviere de I'oubli
et avons oublié les Idées. Partant d'une telle
anthropologie, il s’avere qu'il y 2 trois types
devie:

— la vie privée de sa patrie, qui ne se sou-
vient plus des Idées, une vie qui bouge dans
les phénoménes ; c’est ce que Platon appelle
le Zéon oskonomikon, la”vie économique:
elle se passe dans les cercles absurdes de
I'éternel retour, et Pexemple le plus évident
d'une telle vie est la cuisine.

— le deuxiéme type de vie, c'est ce que
Platon appelile le bios politihos, la vie poli-

tique, qui consiste, a essayer d'arracher une
-
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le repos sabbatique. Le propos des jours de
la semaine, c'est de mener vers le schabbat,
et, e effet, pendant une lorigue période du .
Moyen Agc, l'utdpie platoniciennc fut plus )
ou moins réalisée: le niveau economlquc
était occupé par les serfs, le mveau polluqm:
par les bourgcms dans lcs wl!cs, etc ctalcnt
fes docteurs de l'Eghse qux étaient les rois ‘de’
“la société, Cest-i-dire ceux,” pour le "dire
d'une fagon anachroniquement moderne,
qui possédaient le pouvoir législatif et
disons, le pcuvbir administratif. Les doc-
teurs de IEghse éuuem distribués dans des
centres, fes unwcrmcs. 1Is formaient les
neeuds d'un réseau qui gouvernait la société.
Et les fils qui unissaient ces noyaux, ces
neceuds, ¢’étaient les étudiants errants, donc
les avatars des détenteurs de bourse dont
ttous parlons ici. Ces écoliers représe.n-
taient, en effet, le gouvernement de la
sociéié médiévale,

11 faudrait analyser cela plus en profondeur.

——.

Ecole, travail et connaissance scientifique

Avec les révolutions bourgeoises du Quat-
trocento, ce consensus fut rompu et la struc-
ture de la société bouteversée parce que, du
point de vue de la vision platonicienne, il
advint que le niveau moyen, celui des arti-
sans, celui de la politique, prit le dessus sur
la théorie. Les fils de bourgeois entrérent
dans les universités sans &tre moines: ils
nigrent donc que I'école soit un endroit de
contemplation, de priére. de théorie, et
reformulérent complétement la notion de
théorie. La théorie métait plus pour eux
(cétaiencdes enfants qui avaient £té élevés
dans les ateliers].une contemplation passive
d'idées immuables. Elle deverait la manipu-
lation de théories, d'Idées muables. La
théorie devenait travail, elle n'était pius la
source de Ia sagesse, elle ne menait plus par
sa discipline vers'le Beau et le Bon, mais
devenait sujette i ia critique i la fois de
I'observation et de I'expéricence : Ia science
moderne éait née. -

Avec la naissance de la science moderne, la
théorie étit soumise & la politique, elle
devenait outil pour l'application des formes
sur les choses. On dirait 4 présent, que la
théorie devenait la programmation de
l'm—fnrmationuA la moralité du loisir, de
T'école, érait substituée une moralité du ma-
vail. La dignité de 'homme était maintenant
de travailler, de changer les choses, de se
changer soi-méme et de transformer le
monde phénoménal en un monde digne
d'étre vécu. .

Or, avec cela, 1'école devenait un endroit ot
les gens apprenaient des métiers. L'école
était dégradée. Au lieu de dire que « vita fon-
damentum scolae » on dit «scola fonda-
mentum vitae ». La moralité du travail était,

du point de vue platonicien, non seulement

une folie mais un crime, parce que cette

_culturedd produisait de fausses idées. de

plus en plus fausses, et plongeait la société
dans des doxai, dans des upinions qui se
combattaient mutuellement.
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Culture an miettes

Mais it y avait un autre offec: la théonc n est
pas localisée géographnqucmcnt. parce que
les Idées sont éternelles et sont partout les
mémes. En revanche, le travail, lui, est loca:
lisé géographiquement: it en résulta une
destruction de Vunité de Ia culture occiden.
tale qui se subdivisa en cultures nationales.
Pour des raiEons que Jc ne peux pas, par
manque de temps, analyser, peu  peu cette
division en Etats plus ou moins souverains,
qui commenga par une division dynastique,
devintune division linguistique. Les langues
barbares prirent le dessus sur le latin et les
langues barbares devinrent les moyens de
communication dans les états individuels. It
faut dire que les langues barbares n'étaient
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pas vraiment des langues naturelles. Par

exemple, en ltalie eLen Allemagne, c’étaient
-des langues artificielles; en France et en

Espagne. c'était un dialecte qul L e:.t_ uupn:é
4 d'autres dialectes.

Ala fin du XVIII® sikcle, on se trouve, JI.IILE '

avant la révolution industriefle, dans une
situation de destruction de l'unité de la
culture gccidentale oh, nawrelfement, le
rile des écoliers est devenu completement
subalterne. e me répete, les écoliers
n"Etatent qu:'dﬂ_ai-:rpn;nris de metiers a
trois niveaux : I'école primaire ou on appre-

nait & se servir des machines ; au niveau .

secondaire, une préparation pour adminis-
trer les machines ; et. au niveau supérieur,
un lieu dapprentissage pnur" inventer de
nouvelles machines. Je simplifie, mais ¢'€tait
i peu prés comme ¢a-

Retour modema du lofsir : _
vers une civilisation « idiotique n

Mous voila n:ainlr.:i'l:mt devant une ré-'.nlu

- tion profonde, Je n'ai pas le temps d'en ana-
- lyser les. racines. Naturellement, celles-ci se

trouvent dans.la révelution industrielle. En
effer, ‘on revient, sans quon sen rende
compte toujours, i la vision ancienne selon
laquelle le loisir est le but.de la vie, Clest le
wuf-epd. ce sont ‘les vacances, c'est la
retraite et, de ['autre c6té, c'est le chémage,
qui constituent maintenant le but d: la vie.
Mais ce loisirla, qui {nmm:nc: & u:-:uper la
plus g;randl.- partie du :emp: ::mu_-nutl ce
n'est pas vraimenl une l:-nnlr au sens platoni-
cien du terme ; parce que, pour que le loisir
devienne skol2 (naturellement, I'époque

moderne, pour Platon,.est une époque -

d'askolia, une époque de manque de loisirs,

de =business=, donc tourt & fait mépri-
sable), pour que le loisir soit une véritable
école, il faur y avoir du zéle : studium, il faut

. eludler .
Ce nouveau loisir n'est pas rempli par

l'éude. Il en rempli par des codes qui
détruisent les langues nationales: par
exemple, le code des.images, dont le propos
est.la communication aisée.'Lé propos des

codes de la culture de masse est de commu-

niquer avec la plus grande facilité. Or, vous
le savez, selon la premizre loi de la théorie
de la communication, la communication et
I'information sont inversement proportion-
nelles. Mieux je communique,
Jinforme; plus [informe, pius difficile

devient la commiufiication,
Pour ceue raison, la culiure de masse esi

fondée sur la redondance, et le niveau intel-

lectuel, le niveau esthétique, et méme le
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niveau éthique sont en chute libre. Selon les
calculs que F'on a fait, 3 présent, nous trou-
vons dans la culture de masse un niveau
intellectuel de I'age d'a peu prés huit ans;
mais, trés rapidement, nous nous appro-
chons d'un niveau d'a peu prés cinq ans,
pour parler dans le sens de Piaget. Or cette
chute fonde la menace que la culture natio-
nale soit remplacée par une culture univer-
selle, « idiotique » au sens grec de ce terme,
privée d'idées, idiotds. C'est en face de cette
menace que se pose & mon avis notre pro-
bléme.

Les boursiers artistiques, vectours
d'une culture universelle et informative ?

Je reprends maintenant I'analyse communi-
cologique de notre théme. Je vous ai pro-
posé hypothese selon laquelle les bourses
d’étude servent, peutrétre i l'insu ou
contre, l'intention des mécenes, le propos
d'éuablir un code universel qui ne soit pas
communicationnel mais informar.iq‘i:e squ'il
y a une édlite qui oppose  la culture de ia
masse une culture qui est aussi universelle
que celle de la masse, mais qui peut trans-
former des informations, éwablir de nou-
velles valeurs susceptibles d'informer la vie
dans une culture posL—mdusmellc post’
nationale, une culture universelle.

Or, il faut remarquer que la culture bour-
geoise, fa culture nationale, nousa léguéune
culture divisée en deux branches; Ia
branche des sciences, du discours scien:i-
fique < dur>-, et la branche de cc que I‘on
nppelle en anglaxs humanities, cestadire
des dnsapimes valoratives.

Le discours des sciences a résisté assez bien
3 1a division de la culture en nations, il est
. resté en grande partie un discours interna-
tional. Par contre, it s’ cst dwxsc lm -méme en
codes extrémement nombreux et trés diffi-
ciles & transcoder I'un dans lautre. Il est
presque impossible de traduire les informa-
tions codées de la physique nudéa:re dans
des informations codées, par cxcmple de?
I'écologie ou de la psychologie analyuque. n
est vrai qu'll ya i peu prcs quatrc-vmgt ans,
on 2 fait un effort pour créer un mctacodc
auqucl on puisse rédmrc tous ces codes. La’
philosophie acelle sc résume, au moms
dans les pays anglo saxons, mais en grande
partie aussi sur le continent, i I'élaboration
de ce métacode, qui est une critique de la
science. {...) Malgré tout, on ne peut pas nier
que la culwre scientifique sait loin drére
une culture universelle. Elle “est, natwrelle-
ment, une culture transnationale, mais elle’
est divisée en castes. Pour entrer dans le dis-
cours scientifique, il faut se soumettre 2 ne
catharsis, il-faut apprendre les codes, c'est
une initiation, Et apprendre 3 manter les
codes, c'est déja.apprendre & manier la
chose. Chaque petit cercle qui participe 3

un code reste pratiquement incommuni-
- ) .
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cable avec le reste de ce discours. Doncon ne
doit pas attendre du discours scientifique
qu'il soit capable d'établir un code uni
versel.

En revanche, le code des humanités, surtout
le code des arts, est resté plus ou moins uni.
versel malgré le fait que les arts se soient
divisés en arts nationaux. La raison en est
que, dans la culture bourgeoise, cet engage:
ment dans les disciplines valoratives a éué
méprisé et liminé de la vie quotidienne,
naturellement entouré par une aura benja-
minienne. On a chassé les arts dela vie quoti-
dienne pour une raison trés simple: la
théorie scientifique a pour effet une praxis
qui s'appelle la technique; la technique se
veut au moins libre de valeurs, et, ol ilyala
technique, les arts deviennent un luxe sans
aucune importance. Grice au mépris que la
bourgeoisie porte i cette activité, les codes
de I'art sont devenus en quelque sorte uni-
versels. C'est donc des détenteurs-de bourse
dans le domain:: des arts qu'il faut attendre
d'élaborer des codés qui soient universels
pour l'humanité.

Menaces at difficultés

Mais, face 4 cet effort d'établir un code qui
puisse élaborer des informations valoratives
pour la société du futur, se dressent deux
difficultés fondamentales: la premitre est
la suivante: la division moderne entre les
sciences pures et les sciences valoratives
west plus soutenable, 1 s'avére que la
science pure a des responsabilités 'ér.hiqhes

et .csthétiques. qu'elle ne peut pas se!

dérouler dans te vide, &tre libre de toute
valeur; et il s"avére, de I'autre cHé, que les
arts sont une source aussi importante de
connaissance que lascience, qu'ily aun coee

2
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tout 2 fail scientifique dans I'activité artis-

tique. Il n'est donc plus possible de séparer

les deux disciplines. C'est dire que ceux qui
se dédient aux arts sont obligés de s'initier
aux codes scientifiques. Et le déchirement
4 des codes dé 1a science va sans doute envahir
aussi la dis¢ipline 'artistjque‘ Quelqu'un qui
va faire, par exemple, des images synthéti-
sées sup ordinateur ou quelquun qui va tra-

¢ vailler sur le desngn. ctc... est obligé de s'ini-

tierdla sc;cnce Donc le discours des arts est
menacé par la méme specmhsauon que
celle dont le discours scientifique est vic
tme.

1l y aune autre considération qui est encore
plus grave, et c'est celle de la créativité.
Selon la théorie de la communicationil y a
deux types de créativité (si, par créativité,
jentends la production d'une information
nouvelie). L'une est la creativité variation-
nelie ; etle consiste & prendre dés informa.
ons déja existantes et 4 les marier I'une
avec l'autre. Sans doute, grice & une telle
méthode, je parviens & avoir une nouvelle
information. Par exemple, si je prends des

-récepteur aple

culturémes de 1a culure occidentale et des
culturdmes de la culture japonaise ou de fa
culture du Kenya, etsi je les mélange, j'aurai
une information nouvelle.

Mais il faut dire deux choses. Premiérement,
les ordinateurs sont capables de le faire
mieux que 'homme, etils le font plus vite. Si
c'est cela, le propos des bourses, il vaut
mieux envoyer des ordinateurs que des
gens. En oucre, une information produite
par variation chute trés vite dans la redon-
dance, parce que I'information dont elle est
originaire est déji usée.

Mais il ¥ 2 un deuxieme type de créativité,
quon appelle d'un terme avec tequel je ne
suis pas du t’q"ut d'accord : «la créativité
transcendentale », qui consiste en lintro-
duction de « bruits », d’éléments nouveaux,
dans une information déja existante. Il ne
fauc pas mythifier ce « bruit». Le = bruigs
ne provient pas de l'ineffable, mais de
I'expérience concréte, privée du créateur.
Or il y 2 unc contradiction entre Uexpé-
rience concréte et le code. L'expérience con-
erete est unique. irréversible, et ne peut étre
classifiée : le code est fondé sur Ia classifica-
tion. C'esi dire, au fond, que le privé ne peut
pas étre publié. 11y a une barriére communi:
cologique qui fait que le privé reste privé,
donc concret et plein d’expériences existen-
tielles, et que le public reste public. c'est-3-
dire vide d'impact existentiel, purement
classificatoire, purement manipulatire.
Evidemment, il y a une possibilité de publier
le privé, c'est Ia suivante: on introduit son
expérience concréte dans uné smucture
théorique, dans une struchuss codifiée déji
existante, on change le code, on enrichit te
code. dMais pour que ce code soit regu parun
récepueur, il faut que le récepteur fasse un
effort pour le décoder. C'est dire que, silart
doit devenir un code universel, cela néces:
site un effort non seulement de la part des
artistes. mais surtout de la part du récep-
teur : celui-ci doit pouveir accompagner ce
développement du code. Cest pourquai je
pense que, si le but des bourses internatio-
nales d'art est, comme je le crois, d'élaborer
un code umverse]. il restera toujours &l
tnire, parce qu il demandera toujours un
3 accompagner ce dévelop-
pement. )

Je résume mon intervention.

Nous nous trouvons'a présent dans une
mutation critique de notre culture. Les cul-
tures bourgeoises, les cultures nationales.
les culwures fondées sur la moralité du tra-
vail sont condamnées. Il n'y 2 pas de possibi-
lité de les conserver, ni méme de l'intérét
le faire, parce que les cultures nationales
n'ont pas donné un résultat tellement bril-
lant, sauf dans les sciences et les techniques.
Dongc, clles sont condamnées. 5i on laisse les
choses courir, elles roulent vers une culure
de masse structurée par des codes de com-
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mMUnication aisés ¢l par conséquent, une
masse aisément manipulabie par les pro-
grammeurs de certe culture.

Vous vous étes engages, que vous le sachiez
ou non, et jimagine que vous le saver, 4
opposer i cete endance une aulre, qui &'y
substitue ou qui constitue au moins une
alternazive 4 la cuiture de la masse, une
culture qui soit aussi universeile que celle de
la masse, mais qui soit informative et donc
apte i élaborer des vaieurs. Cest une tiche
extrémement difficile, et ce sont les artisies
ou les gens qui sont engagés dans les Aumang-
ties, puisque 'art, ce n'est pas suffisant, ce
sont eux seuls qui peuvent le faire.



