Vilém Flusser

La Font Chaude, le 22 avril 79
Mon cher ami, Alexandre Bonnier,

Votre défi de repemser « P'amour », contenu dans
votre lettre-circulaire avec Jean-Marie Gibbal, et renforcé
par notre renconire agomique chez les B.., comtinue 4
me traverser la gorge. Cette rencontre élait agomigue, et
vous en étiex le protagomiste, car le théme, « l'amour »,
est, comme son frére, « la mort », un théme-limite, et
vous avex craché ce théme agomique dans mon visage
sous une forme qui me transformait en antagoniste, rdle
gue je w'aime pas jower dans la tragédie de la pensée.
Vous avez [ié l'amonr, dans la letire comme dans motre
combat, avec la « liberté et la pornographie ». Ceci m'a
obligé @ revoir mes préjugés et mes jugements. Voici le
résultat de votre provocation, que wvous pouvex wutiliser
ou non comme un « lexte-réponse » au sens de volre
lettre.

D'abord laissez-moi focaliser le théme par la méthode
du « zooming » : je m'approcherai, avec ma caméra, de
Vamour, @ partir de mon point de vwe, pour en discerner
le noyau. Je peux distinguer, en m'approchant ainsi, qua-
tre zomes d'irradiation, quatre auréoles de I'amour. Dans
la premiére zome se passent des phénoménes du iype
« pornograpbic », « guide pour écrire des lettres amou-
reuses », et « conseils de la vie amoureuse dans les pério-
digues illustrés ». En bref fappellerai une telle zome
purgatoire de Uamour la « zome pormograpbigue ». Dans
la deuxiéme zome se passemt des phémoménes comme le
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sexe, la solitude, Uangoisse, Uamitié, la confiance, l'on-
verture vers autrui, en somme la dialectique entre la sub-
jectivité et Uintersubjectivité. ['appellerai cette zome du
paradis et de Penfer de Uamonr la « zone psycho-soma-
tigue ». Dans la troisiéme zome se passent des choses
comme ma recomnaissance de moi-méme dans la femme
aimiée, et ma reconngissance de ma femme aimée dans
moi-méme, [appellerai cette zone, avec Etomnement el
déférence, la « zone de Uexpérience amoureuse ». Dans
la quatriéme zone ne se passe riew : c'est une zone de la
réflexion sur Uexpérience amoureuse, Je Uappellerai la
« zone philosophigue », et je w'en parlerai plus : je me
suis pas mystigue. Derriére la quatriéme zone se trouve
le noyau de Pamour, mais sa lumiére est trop splendide
pour gu'on puisse la filmer : elle brile la pellicule.

Votre lettre-défi se passe & la fromtidre des deux
premidres zomes, et elle confond la pormographie avec
le sexe, c'est-d-dire la technique avec Vacte. Mais elle
pose un probléme valable : comment peut-on parler d'un
amour romantique et démodé, d'un amour historigue donc,
guand il s'agit, dans Uamour, d'une « idée éternelle »,
transhistorigue ? C'est d'aillenrs la méme question que
celle posée par Ubistoire des arts. Clest la méme guestion,
car les arts ne sont que de différents avatars des deux
arts suprémes @ « ars amatoria » et « ars morriendi »,
(de Uart de Uamour et du mourir). Quant 8 moi, je
voudrais placer cette letire, avec immodestie, 3 la frontié-
re entre la troisidme et la quatriéme zone, dans une région
dont o il faut « lasciare ogni speranza ». C'est de cette
position que jessaierai & répondre 3 voire défi :

Vous aver raison: nous wnous irouvons d présent
dans un point critigue dans I'bistoire de Uamour, et effec-
tivement la crise est liée au probléme de la liberté. Pour
le dire brutalement : au probléme de la libération des
femmes, Non seulement an sens banal, auquel la femme
est libérée pour le sexe grice a la pillule et d lavorte-
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ment. pour Uéconomie grice & I'éducation, pour la socié-
té grdce aw MLF, pour la politique grdce au vote, en
somme : point auguel on commence d se rendre compte gue
la femme est @ la fois le premier et le dernier prolétariat,
Mais aussi an sens plus significatif, auguel vouloir chosi-
tier la femme est devenu anachronique : on ne peut
plus posséder une femme, la baiser, I'épouser, en somme :
Vavoir, sans étre démodé. C'est dire : on ne peut plus
Paimer, et en étre jaloux, comme avant, sams Etre cons-
cient qu'on est « réactionnaire ». C'est cela la nouveauté
historique, et non pas la dite « liberté sexuelle », consé-
guence de la victoire sur les maladies vénériennes grdce
aux antibiotigues.

§i la sitnation historigue, (et non pas ma décision
existentielle), m'oblige & reconnaitre la femme comme
aritrni, (non seulement « ma » femme, mais toule fem-
me) » tous mes modéles bistorigues de Pamour sont
invalidés. Werther et Roméo, le troubadour et Don Juan,
mais bélas aussi San Juan de la Cruz et Santa Teresa de
Auvfla, sont dépassés. Il fant ré-apprendre & aimer « ex
nibilo » : reformuler Part d’aimer, et c’est cela une des
racines de la crise des arts. Je ne peux plus posséder une
fenme : il faut que japprenne & me laisser posséder par
Pamonr avec elle. Je ne peux plus la baiser : il faut que
Papprenne gue le baiser nous baite taus les dewx. Ft il faut
que fapprenne avec elle, et c'est aussi difficile pour elle
gue pour moi. Ce w'est pas gue je comprenne que Ia
ialousie est Popposé de Uamonr : c'est que fe comprenne
gue c'est pent-étre la premidre comjoncture historigue gui
permet Uamour entre homme et femme.

Mais, mon cher Alexandre : la dimension bistorique
de Pamour n'est que dans les denx premidres zones. Elle
w'est gue Pentrée vers Uamour. Utilisons cette dimension
pour péndtrer Pamour. O love, could yonu and I with
fate conspire to grasp this sorrv scheme of things entire.
Would we not shatter it to bits and then remould it

151




nearer to the beart's desire 7 Ob amour, 5i toi et moi
pougvions conspirer avee le destin pour saisir cette lamen-
table structure des choses dans sa totalité ? Ne la détrui-
rions nous pas em morceaux, pour ensuife la reformuler
pour étre plus d'accord avec le désir du coenr ? (Omar
Kbayyam - Rubayyat).

Je le répéte : en disant cela, je me trouve d la from-
tidre entre Uexpérience amourcuse et la philosophie. Il
faut abondonner tout espoir dans unme telle région, et
surtout l'espoir de pouvoir arréier U'expérience agms des
propositions logiques. Mais cela ne donne pas raison 2
J... ¢ le véeu w'a ancune préférence sur la réflexion. Si
c'est le vécu qui est la matidre de la réflexion, c'est la
réflexion qui donne un sens au vécw. En bref : Vamour
réfléchi, (le « platonicien » et le « chrétien »), cette
guatridme zome dont [ai parlé, est le seul moyen de
s'approcher du mystére de Pamownr. Et je vondrais finir
cette lettre judaiquement, sous peime de rendre cette let-
tre impubliable dans le comtexte que vous proposex :
Abavta et adonai elobekka mekol levavkba vekol naf-
chekba vekol meodekba : tu aimeras JHVH ton Dieu avec
tout fow ceeur, foute fom dme, el fout ce qui te reste
aprés.

Nous vous embrassons, les deux, et au revoir.

Chers Edith et Vilém Flusser,

Je ne vous ai jamais « craché 4 la guenle » le mot
pornographbie. Je n'aime pas la pornographie. Je wous ai
simplement dit que cela existait. On ne peut le nier, j'ai
méme écrit plusienrs fois en me moquant des sex-shops.

§i je n'aime pas la pormographie, ¢a n'est probable-
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ment pas parce que je serais chogué. Non! C'est parce
que je trowve qu'il y a un manque d'imagination. Sade
w'est pas pornographe, ni Bataille, ni bien d'autres. Ce
sont des philosophes.

Croyez-moi, la pornographic n'est qu'une notion bour-
geoise. Elle ne pent exister gqu'avec les interdits et les
envies des interdits. C'était le sens de notre guerelle ami-

cale.

Bien d& vous.

Alexandre Bonnier
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