vilém flusser

LE SOL AU-DESSQUS DE NOS PIEDS

Nous inaugurons ici une collaboration qui se poursuivra au
long des prochains numéros . '

Cette contribution est la traduction par V. Flusser lui-meme
d'un texte écrit en allemand pour les besoins d'une série d'articles
a paraftre dans une publication mensuelle de Sao Paulo .

Cette traduction a été faite oralement et non revue par son au-
teur . Nous nous excusons pour les quelques imperfections qui se
seraient glissées dans le présent écrit .

Nos pas en direction du futur son-
nent creux ; un abfme quelconque qui
- ) se cache sous le sol résonne dans nos
pas . Tous nos actes trahigsent cette
vacuité . Ils ne sont plus aussi déci-
sifs qu'ils ne 1'étaient dans les géné-
rations précédentes . Nous ne décid-
ons plus. La raison en est que quelque
chose d'incroyable est arrivé dans le
passé non lointain : AUSWITCHZ .

Invisibles mais palpables, deux
questions flottent au-dessus de nos
tetes . Comment était-il possible que
cela arrive et comment peut-on vivre
aprés ?
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L'époque qui nous sépare de cet
évenement nous permet de compren-
dre ce qui est arrivé la-bas. Notre
culture toute entiére a échoué . Celui
qui veut comprendre notre situation
présente doit , & mon avis , essayer
de répondre & ces deux questions .

Auswitchz n'est pas comparable
aux autres crimes que notre culture
a pu commettre et continu
contre 1'humanité et contre elle!me-
me. 1 s'agit d'un évenement d'un
ordre différent, Les aures crimes
comme les guerres coloniales ,
les persécutions , les tortures ,
sont des cassures des valeurs
fondamentales du Judéo-Christia-
nisme et de tous les autres systé-
mes de valeurs qui en ressortent
comme l'humanisme , le marxis-
me , etc ... Et parceque ce sont
des cassures , ils sont des crimes
mais Auswitchz n'a pas cassé de
tels modéles ; au contraire , 2
Auswitchz les valeurs occidenta-
les n'étaient pas violentées mais
appliquées avec une conséquence
sans pareil .

0O Héros et Saints

Les nazis se comportaient sgel-
on des modéles qui ont été consi-
dérés jusque la comme étant les
plus ngbles ILs se comportaient
en héros et en hommes engagés .
Et les juifs suivaient les idéaux
les plus hauts de la civilisation
occidentale . Ils se comportaint
en saints et en justes . Les nazis
étaient prets a sacrifier tout ,non
seulement leurs victoires mais
aussi leur propre vie & son idéal
qui était 1l'extermination du peuple
juif. Et les juifs refusaient toute
alternative & la mort des martyrs :
le suicide , la fuite et la révolte.
Mais ce qui est encore plus im -
portant c'est que les deux modéles
de comportement nobles qui étaient
appliqués & Auswitchz se complé-
taient parfaitement .

a le faire

47

Les nazis agissaient exclusi -
vement en fonction des juifs et les
juifs exclusivement en fonction
des nazis . C'est pourquoi Auswi-
tchz est la premiére réalisation
parfaite de l'utopie occidentale .
C'est la premiére ville dans 1'his-
toire de l'occident ol les idéaux
de l'occident , de Platon et de la
bible ont été appliqués .

Une telle description du camp
d'extermination est viscéralement
inacceptable . Tout en nous se
révolte si on nous présente une
telle description . En effet , les
arguments contre une telle pré -
sentation ne manquent pas ., Et ils
sont bons ., Il est absurde de poser
la responsabilité pour Auswitchz
sur le Judéo-Christianisme et
sur les autres systémes de val -
eurs. Il est absurde de dire que
Auswitchz était la censéquence
nécessaire de 1l'histoire occiden-
tale . On aurait pu 1'éviter .11 est
absurde de dire que les nazis av-
aient des motifs purs . Ils ont mé-
me arraché des dents en or des
cadavres . Il est absurde de dire
que les juifs ont collaboré a leur
propre extermination . Ils se sont
révoltés & Varsovie . Toute cette
description que je vous ai offerte
est absurde . Auswitchz n'est pas
une utopie , c'est une caricature
d'une ville . Que tous ces argu -
ments soient bons , ils n'atteign-
ent pas le centre de cet événement.
La chose décisive n'était pas qu'a
Auswitchz on a commis des crimes
commnie on en a commis partout
ailleurs -qu'on a méprisé le Judéo-
Christianisme , qu'on a violenté
l'humanisme - que les nazis étai-
ent des assassins et les juifs des
victimes - ceci n'est pas intéress-
ant .Ce qul est intéressant, c'est
qu'a Auswitchz on a appliqué con-
sciemment les valeurs occidenta-

les . C'est pourquoi on ne peut pas

comme tant de gens veulent le fai-
re , effacer 1'événement en disant
qu'il s'agit d'un crime . Il faut



avoir le courage d'admettre que ce
sont nos valeurs elles-m&me qui
sont responsables de cet événement.
C'est notre culture , comme un tout,
qui est responsable . Et un tel cou-
rage est en effet un courage mortel
parceque en l'admettant , nous ni-
ons le propre sol sur lequel nous
vivons . C'est pourquoi la descrip-
tion d'Auswitchz que je vous al
offerte est normalement refusée en
bloc . :

i
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[JLa culture occidentale est criminelle

Parceque , si on l'accepte , il
faut accepter que la culture occiden-
tale est fondamentalement crimi-
nelle . Il faut accepter qu'elle méne
par nécessité & des camps d'exter-
mination desquels Auswitchz n'est
qu'un premier exemple . Parceque
si un tel événement est projeté
dans les racines de notre culture
il se réalise et réalise 1a toujours
par nécessité , car tout ce qui est
possible devient nécessaire si on
lui donne un temps suffisant . Et
ceci valide toutes les manifestati-
ons de m&me culture ; 1'économie,
la politique , la science , la philo-
sophie , tout ceci sont des activi-
tés qui menent plus tdt ou plus
tard & établir de nouveaux Auswi-
tchz . Toutes mes valeurs montr-
ent cet événement ., La sainteté
est une auto-destruction . La jus-
tice est un comportement fonction-
nel . L'engagement est une viola-
tion d'autrui . Cette conclusion
terrible peut 2tre étendue sur toutes
les autres valeurs de 1'occident.

La vérité objective , la liber-
té individuelle , la morale de
production : tout ca est fondamen-
talement criminel , s'est révélé
criminel . Et nos valeurs ne sont
pas criminelles lorsqu'elles sont
mal appliquées ; elles sont crimi-
nelles précisement quand on les
applique bien . C'est ¢a la questi-
on : comment peut-on vivre dans
une telle culture aprés cet événe-
ment ? L'époque qui nous sépare
de cet événement n'a pas affaiblit



la question . Elle l'a accentué .
Tout ce qui est arrivé aprés . Les
divers miracles économiques , le
progrés scientifique et technique ,
les essais esthétiques , les spécu-
lations philosophiques... Tout ¢a
doit répondre & cette question , se
justifier devant cette question et
ne peut pas le faire . g

Tout ce qui est arrivé dans les
derniers 35 ans est mangé du de-
dans par Auswitchz et révéle
l'absurdité . Parceque tout ce que
nous faisons provoque ne nous la
question : quand sera le prochain
Auswitchz ? Notre culture comme
un tout et en chacun de ses détails
est creusée par cette question ...

Mais on ne peut pas refuser
sa propre culture .

5i.on refuse le Judéo-Christia-
nisme comme a essayé de le faire
Nietzsche , on tombe dans la folie .
car les cultures sont les sources
desquelles proviennent les catégo-
ries qui nous permettent de perce-
voir le monde . Quand on rejette
sa propre culture , le monde de -
vient insaisissable et quand on
essaye de substituer sa propre cul-
ture par une autre comme , par
exemple , font les étudiants amé -
ricains qui crient "haré Krishna', .
on doit constater ,plus tdt ou plus tard,
que ces catégories exotiques ont
été saisies par les catégories de
notre propre culture qu'on a voulu
refuser . '

Nous n'avons pas de choix.
Malgré Auswitchz , il faut que nous
continuions & vivre avec les modé-
les , les idéaux , les valeurs de
1'occident ; c'est-a-dire, il nous faut
continuer & travailler, 3 écouter la
musique , & aller au cinéma , 2
philosopher et & écrire des essais
comme celui-ci.

. Malgré Auswitchz et non pas
en dépit de ... Parceque lorsque
l'on essaye de 1l'éloigner comme
‘tant de personnes le font et comme
tant recommarndent qu'on le fasse,
quelque chose de dangeureux arri-
ve . Auswitchz déménage de la
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OQuand sera le prochain Auswitchz ?



pologne d'il y a 40 ans dans notre
futur immédiat . Car au moment
ol nous essayons de le réprimer

il se montre qu'il ne s'agit pas d'
un événement historique , mais qu'
il s'agit d'une potentialité toujours
présente autour de nous et dans
notre époque aujourd'hui m&me .
C'est pourquoi il est criminel de
dire que les camps d'extermination
n'ont 4 voir qu'avec ceux qui les
ont commis et avec ceux qui y ont
souffert et que l'humanité dans sa
grande majorité n'était pas encore
née quand la chose est arrivée ,
Non , la chose touche chacun parmi
nous. Chacun qui est directement
ou indirectement li€ a la culture
‘occidentale . Car c'est un événem-
ent qui est projetté dans le propre

projet culturel de notre civilisation.

Ce camp agit dans notre plus
intime , il crie dans l'abfme qui
se cache au-dessous de nos pieds
et il est en effet une partie de la
dynamique que rappelle 1'occident
et que nous appelons le progrés .

A n'importe quel moment,a
n'importe quel endroit , il rampe-
ra A nouveau et se réalisera . Bien

sfir les Auswitchz du futur n'auront

pas l'apparence de la polonaise

Ils auront des inscriptions diffé -
rentes mais au fond il s'agira tou-
jours des variations du m&me phé-
noméne et nous savons maintenant
comment l'appeler :L'APPAREIL
PARFAIT .

0 L'appareil

Un appareil construit par des
motifs les plus élévéset prograrm -
mé pour transformer tout le mon-
de en fonctionnaires et avec le but
d'éliminer ses habitants . C'est-a-
dire des appareils qui sont a la
fois des exécuteurs et des exécu -
tés car ils travaillent comme des
roues dans un mécanisme et
fonctionnent en fonction de leur
propre extermination .
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A présent nous avons l'avanta-
ge de voir le prototype de tout
futur appareil parfait avec une
grande netteté parceque lorsque
nous étions plus proches de 1'évé-
nement , Auswitchz était caché
par la brume de sang et de vio-
lence ; mais maintenant nous voy-
ons plus nettement ce que Auswi -
tchz représente . En effet, l'uto -
pie de l'occident , c'est ¢a notre
avantage par rapport aux généra-
tions passées , aujourd'hui nous
pouvons voir correctement la for-
me que toute utopie occidentale
aura par nécessité . C'est pour -
quoi notre époque est si unique
dans l'histoire de l'occident .

Il est vrai que nous ne sommes
pas la premiére génération occi -
dentale qui savait avoir un abime
au-dessous de ses pieds . Le
Baroque le savait lui aussi . Et en
effet ,il y a2 de grands paralléles
entre notre époque et le baroque.
Pendant ¢ce temps, comme aujour-
d'hui , il y avait un rationnalisme
extr@me allié 3 un irrationnalisme
lui aussi extrégme . A cette époque
c'était la science naturelle qui
naissait et qui s ' accompagnait
d'une persécution des sorciéres .
A présent c'est le logicisme et les
stratégies cybernétiques qui sont
alliés & la magie noire des mass-
média . Car , au fond , le Baroque
comme nous est contre-réforma-
toire . Mais une telle comparaison
avec le Baroque ne peut pas nous
aider dans nos efforts de survivre
3 Auswitchz et de nous réengager
dans la civilisation occidentale
parceque le sens du Baroque était
le théitre . En effet , pendant
cette période tout était théatre .
Les gestes étaient grandioses et
creux et les pas sonnaient creux
car les hommes marchaient au -
dessus de la scéne du théatre .
Par exemple , ils représentaient
les uns par rapport aux autres
la religiosité et les résultats en



(1]

étaient les guerres religicuses
Mais nous ne voulons plus jouer
aucun rdle dans le monde . Le fait
que nos gestes et nos pas solent
creux n'est pas un fait théarral
un abime diiférent résonne dans
nos actes . La tragédie du Baroqgue
€tait qu'il avait perdu la Zoi qui a
soutenu le moven-age . Mais nous,
nous avons perdu gquelgue chose
d'encore plus profond .3 savoir
nous avons perdu la foi dansl ' ho -
mme. Pans les autres mazais aussi
dans nous-méme . Il an'v a pas
d'époque dans le passé qui puisse
2tre comparée 4 celle-ci et c'est
parceque nous avons définitivemen:
retiré le voile qui cache Thistoire
Nous sommes la derniére période
de l'occident et c’'est pourguoi nous
sommes lncomparables . Nous avons
dévoilé l'occident . En quelque
sorte nous ne iul appartenons plius,
mais malgré cela nous ne pouvons
pas l'abandonner . C'est c2la notre
tragédie . Etre en dehors de L'his-
toire sans pouvoir la quitter. Nous
continuons 2 vivre l'histoire occi-
dentale bien que nous savons gu’
elle n'existe plus . Et notre seul
devoir est qu'il faut éviter que
cette histoire se réalise , cfest-
3d-dire qu'elle reproduise un Au-
switchz aprés l'auire ; mais méme
ce devoir nous ne le remplissons
pas bien . Autour de nous des
ambryons de petits Auswitchz nai-
ssent parfout , comme des cham-
pignons aprés la pluie

Nous ne pouvons pas ne pas $a-
voir ol la progrés nous méne et
quand nous essavons de réprimer
ce savoir nous le savons encore
mieux car nous avons une excepti-
onnelle mauvaise conscience ; et
cette mauvaise conscience par
rapport 2 l'humanité non ccciden-
tale , par rapport a l'occident et
par rapport a nous-méme est le
véritable conscensus qui constitue
notre société . [



