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Francois Pluchart. — Je voudrais d'abord vous demari-
der votre position sur I'opinion selon laquelle ## n'y a pas
en art de nouveaux langages, mais de nouvelles techni-
gues.

Michel Zéraffa. — Donc, il y aurait eu, jusqu'a une cer-
taine époque, des langages artistigues — des arts en tant
que langages... Une telie position me semble avoir un
aspect idéologique certain : on veut dire non seulement
que I'art « a &té » langage mais encore que |'art a exprimé,
signifié des messages — qu’il a parlé aux hommes —
aiors qu'a présent il n'y a plus que des facons de faire.
« Technigue » signifierait alors « non-humain ».

Il se peut que je sois exagérément interprétant, mais je
voudrais dénoncer I'erreur humaniste qui consiste d'une
part a assimiler le mot « langage » & « communication
humaine » (sinon « idéale »), d'autre part & opposer
technique & langage. Pour moi en effet, I'idée méme de
technigue {surtout pour ies arts ou les non-arts actuels)
implique celle du langage. Plus exactement, technicité
implique communicabilité. Je dois donc m’expliquer sur
deux points : a} 'art est-il un langage ? b) en quoi la techni-
que est-elle forme et force de communication ?

Dans un article de Revue d’Esthétique de janvier 1966,
et intitulé : L ‘art est-if fangage 7, Mikel Dufrenne souli-
gne avec raison qu'il est pernicieux de vouloir assimiier
I'art & une langue et surtout de vouioir &tudier 'art en ter-
mes de linguistique structurale. Bien évidemment, si I'on
considére gu’un langage est un systéme de signifiants
formellement indépendant des objets non-systématiques
gu'il représente, on ne peut sans trahison intellectuelie
« enfourner tous ies signes artistiques dans le modéle lin-
guistique ». Je m’inspire d'une expression de J.-F. Lyo-
tard — l'un des rares penseurs 3 étre, si j‘'ose dire, a la
mesure de la problématique des activités artistiques
contemporaines. A vrai dire, Dufrenne s'opposait a ce que
J'appelierai la tentation sémiociogigue. Pourtant, dans le
méme article, Dufrenne tombe dans I'excés inverse, insis-
tant sur l'irréductible individualité du geste du créateur,
et sur l'irréductibie singularité des effets esthétiques obte-
nus par ce geste : « un gris de Velasquez n'appartient
gu’s Velasquez parce qu’il n’est ce gris que sur sa toiie ».
Pour mot au contraire c'est justement ie rapport entre
praxis et ceuvre (on peut particuliérement te constater 3
I'égiise impressionniste qui s'est ouverte au Grand-Palais)
aui fait que 'art est un langage, si I'on prend langage dans
ie sens : ensemble de formes destinées & signifier et a
communiquer,

Or cette relation praxis/ceuvre devient de plus en plus
évidente. Dans iout ouvrage tel gu’il nous apparait au
Musée d'art moderne ou au C.n.a.c., il v & un systéme,
gue le praticien de |'art veut de plus en plus révéler.

F. P. — Ce svsiéme serait donc ce que nombre de créa-
teurs nomment aujourd’hui leur langage 7~

M. Z. — Dans I'ensemble, oui, et cette mise a jour parfois
rageuse du systéme gu’on peut constater aussi bien chez
Arman que chez Rosenqduist, tient a8 deux raisons princi-
pales étroitement liées. Tout d'abord, comme chacun sait,
ies praticiens d’aujourd’hui ont conscience pour 2 plu-
part que l'art est dans le monde, et non pas devant le
monde, avec toutes les considérations socio-politiques
et économiques que cela implique. En second lieu, et par
voie de conséquence, le praticien se sent amené a mon-
trer (8 nous montrer) le travail, les opérations que I'cauvre
représente. C'est surtout en ce sens qu'on peut dire que
'art ne représente que lui-méme. La maniére dont Monet
& peint I'eau, par touches practico-signifiantes, afin de
récuser tout académisme formaliste, cette maniére s'est
étendue & tous les arts, et c’est par 18 que I'ceuvre est
matrice de communication, donc¢ « langage ». Enfin, on
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fait trop sauvent abstraction de lincorporation de la cul-
ture — du savoir — de I'artiste dans sa matrice et dans
sa maniére. Quand un praticien sait ce que c'est que la
psychanalyse ou lz sociologie (et la technologie) son
ceuvre est différente de celle du praticien gui était hanté
par Freud ou par Ddrkheim, sans le savoir.

Ce qui est technique pour I'artiste
est langage pour le récepteur.

Viléem Flusser. — Je suis dans une double situation,
Je suis d'accord avec tout ce que vous dites, mais je ne
suis pas d'accord avec {'attitude que vous prenez devant
le probléme technique et langage. Je suis d’accord avec
votre conclusion - c’est dréle —, mais je ne suis pas
d'accord avec votre point de départ. La praxis de I'artiste
peut étre envisagée par le critique comme un moment de
trois moments. Dans le premier moment, |'artiste effectue
des gestes contre un matériau. |l est caractéristique du
geste que le geste exprime une intériorité. Donc, ie pre-
mier moment est que l'artiste veut s’exprimer vers le
monde. C'est, si vous voulez, un moment expressionniste
dans chague pratique de l'art. Le deuxiéme moment est
gue ce geste se heurte contre un matériau et que ce maté-
riau change ce geste. A ce moment-la I'intérét de artiste
est absorbe par le matériau, Donc c¢'est une question de
technique. L’art est une question de technique et au
moment ou de nouveaux matériaux apparaissent, de nou-
velies technigues apparaissent, parce gue chaque maté-
riau demande une autre maniére d'étre manipulé pour
pouvoir absorber les gestes de I'artiste. Il v a ensuite un
troisieme moment : c'est le fait que je change'le monde
pour autrui. Je ne change pas pour changer ie monade, je
ie change pour autrui. De ce fait, toute pratigue artistigue
comme toute pratique vraie vise en dernier lieu & étre com-
municative. La technigue devient pour le récepteur de
Yceuvre un langage. Vous avez tout & fait raison : la
dichotomie est fausse. Ce gui est technique pour I'artiste
est langage pour le récepteur.

F. P. — Ce que vous dites me parait important. C’est une
question clef qui donne une nouvelie dimension au débat.
M. Z. — Mais elle mérite cependant d'&tre discutée, c'est-
a-dire précisée historiqguement. Méme les mots technique
et matériau nous ne pouvons pas les employer avec le
méme sens lorsqu'il s'agit de Renoir ou de Van Gaogh et
torsqu'il s’agit d’un artiste d'aujourd’hui. Ce qui fait.I'acuité
du langage, son acuité fondamentale, cette passion qu'il
y & pour le fait qu'il y & un langage ou que « tout est lan-
gage », c'est le fait que ies formes sont de moins en moins
religieuses et discursives. La personne humaine {I'idée de
personne) n'est pas un phénoméne humain. Elle est des-
cendue d'une mythotogie, elle est descendue d’une reli-
gion. Empioyons des mots barbares : vous avez dans
I'iconicité ce que vous aviez dans e discours au XVle
sig¢cle ou au XVHe siécle, dans le discours littéraire qui
d'ailieurs &tait réservé a un tout petit nombre alors gue le
discours pictural pouvait s’adresser & heaucoup de gens
en raison de la force d’'un discours proprement relfigieux,
d'un discours mystérieux, d'un discours de fascination
mystigue. A ce moment-la, l'intervention de la technique
comme source méme du langage est singuliérement voi-
ite : elle n'a été révélée gue récemment. Dans les temps
« madernes » la situation change beaucoup parce gue le
rapport entre formes et techniques devient de pius en



plus étroit. Devant une toile de Van Gogh, nous sommes
attirés vers l'idée de langage plutét que vers I'idée de dis-
cours. Pourquoi ? Parce que nous sentons par approxi-
mation — c'est tout le probléeme de I'écriture exposé par
Derrida — par touches de peinture — je prends exprés
un peintre qui n'est plus un peintre moderne. Il y a une
expression qui se fait sans qu'il v ait derriére un modéle.
Le langage, ne I'oublions pas, ce n’est pas la langue. La
langue, c’est le corpus général et le langage, c’est {'exer-
cice de la langue avec ses régies. Ce qui a fait 'impor-
tance cruciale du langage c’est que la métaphysique et
la religion du discours ont disparu et qu'd ce moment-
13 nous nous sommes trouvés devant les mots en littéra-
ture 2t les couleurs en peinture. Nous nous trouvons
devant Lautréamont, nous nous trouvons devant Mal-
larmé&. Quand Matlarmé dit que les mots doivent me faire
oublier les fleurs de tout bouquet, nous sommes dans la
réalité pratique du langage. Par conséquent nous ne pou-
vOns pas penser un langage artistique comme un systeme
grammatical. Peut-&tre auriez-vous dd intituler votre en-
quéte « nouvelles grammaires ». | me semble que beau-
coup d’artistes d'aujourd’hui sont sensibles 3 I'idée méme
de grammaire, c’est-a-dire a |'idée de systéme personnel
destiné a autrui. Car 'ceuvre contemporaine, en tant
gu‘ensemble de techniques, est moins un acte, une forme
de communication qu’elle ne pose /e probléme de la com-
munication, Elle le pose du fait méme que nous n'avons
plus de systéme de référence global, tel que : I'humain,
fa peinture, /"art.

F. P. — Cette situation que vous définissez me parait
aussi se diversifier de toute part, se projeter en de nom-
breuses directions A cause méme du surgissement
constant de nouvelles techniques, par le fait que tout
artiste, s'il veut 3 la fois innover et se faire comprendre,
est d’une certaine maniére contraint d’utiliser de nouveaux
matériaux, serait-ce méme un matériel corporel, son pro-
pre coTps.

J'affirme que l'art est aujourd’hui
langage de langage ou surlangage.

M. Z. — Le probléme du matériau est aussi immense et
complexe que celui du langage. Je ferai deux remarques :
d'abord, que la conscience de son corps {de ses gestes}
comme matériau par |'artiste contribue & proposer |art
comme langage. En second lieu je crois qu'il faut se défier
de l'idée mythigue {romantique} selon laquelle le maté-
riau résiste — selon laquelle I'artiste, devant un bloc de
marbre, dit ; « A nous deux ! » comme Rastignac devant
Paris. | peut y avoir une amitié du matériau, une vraie
proposition du matériau, qui (tel le plastique) se propose
au créateur et pose, encore une fois, le probléme du lan-
gage, car le créateur détourne le matériau de la fonction
{technologique} de langage qu'il a dans le monde réel.
J'affirme que ['art est aujourd’hui langage de langage
ou surlangage. En littérature, la pratigue du collage et de
la citation est extrémement importante, chez Sollers,
Maurice Roche, Guyotat : vous avez la réalité méme du
langage en tant que telle, qui est & |a fois subvertie et véri-
tablement redistribuée, vraiment réempioyée. Cela pose
énormément de problémes puisque nous sommes dans le
langage et que la notion de langage se trouve trahie puis-
que de moins en moins un langage est commun.

V. F. — Jai maintenant trouvé la différence d'attitude qu’il
y a entre nous deux : vous partez de votre expérience en
littérature, peut-étre inconsciemment...

M. Z. — Absoclument pas.

V. F. — Je suis trés impressionné par le fait que les pro-
grés de la technologie mettent devant "homme une série
de matériaux qu'on ne sait pas encore manipuler, par
exemple : la vidéo, |'hologramme, I'ordinateur. L'artiste
est ainsi dans une situation d'apprendre a forcer le nou-
veau matérigu 4 s'adapter a ses gestes. Vous avez tout &
fait raison quand vous dites gue la relation de I'artiste
avec son matériau est ambivalente. Le fait qu'il s'engage
sur un matériau donné est la preuve qu'il sime ce maté-
riau, mais le fait qu'il veuille le changer est !a preuve que
ce matériau est pour lui un probléme, qu’il le hait. Cette
ambivalence est peut-étre une des motivations de |"artiste.
Dans la situation présente de 'art d’avant-garde, il s'agit
maintenant pour {"artiste de concentrer {'intérét sur le deu-
xiéme moment que j'ai défini, donc des techniques. Nous
avons I'impression, quand nous voyons ce que les gens
font avec les videotapes 3 New York gqu'ils parlent en
n'ayant rien a dire, Nous ne voyons que la technique, elie
ne nous communique pas encore. Le méme probléme se
posait avec force au moment de la Renaissance . il failait
d'abord apprendre le nouveau matériau avant de pouvoir
dire. Pouvoir dire quelque chose, c’est le probléme du
critique et du récepteur et non pas celui de Partiste. L'ar-
tiste n’a jamais 3 dire, il communique son intériorité 3 tra-
vers un matériau.

M. Z. — Je vous trouve psychologiste dans vos propos.

V. F. — L'intériorité est le concept gue j'ai de I'ensemble
des gestes d’un corps. C'est une extrapolation gue je fais
lorsque je veux comprendre ce qui structure les gestes
dun corps.

M. Z. — Le probléme du langage se pose trés différem-
ment selon qu’il s'agit de plastique, de musical, de litté-
raire. En tout cas, il serait temps d'analyser historiquement
les attitudes qui ont été prises depuis une quinzaine d’an-
nées autour de la question : |'art est-il un langage ? La
plupart de ces attitudes ont &té plus ou moins idéalistes .
elles ont « philosophé » la sémiologie ou {a sémictique, et
bien davantage encore la « psychanalyse de I'art ». C'est
pourquoi it faut souligner l'importance des travaux de
Marin et de Damisch, qui analysent une peinture comme
ensemble de signifiants formels. En substance, deux posi-
tions sont erronées. La premidére consiste a appliquer des
grilles (la grille Freud, la grille Saussure} sur I'ceuvre. La
seconde est de nier I'art comme langage en tirant argu-
ment de ce que I'ceuvre est constituée d’éléments « sin-
guiiers et concrets ». En tout cas il est important qu’au-
jourd’hui le probiéme de la nouveauté se pose en termes
de « nouveau langage ». C'est important sociologique-
ment, politiqguement, esthétiquement. L’art conceptuel,
I'art sociologique (qui s’est manifesté récemment) de
méme que I'art pauvre et bien sdr I'art cinétique, reposent
sur le fait que I'art signifie toujours, et est signifié par,
une société. Enfin, I'appel, la provocation 3 la coopéra-
tion du spectateur mettent I"art sur le plan du langage.

F. P. — Si on a pu poser la question des nouveaux langa-
ges, cela ne tient-il pas au fait que ce qu'on appelait jus-
qu’'d une époque récente les arts plastiques ou visuels
ont investi d’autres systémes de communication qu'ils
ignoraient jusque-la 7 Vous avez établi une différence,
d’une part, entre les arts visuels et, d’autre part, la litté-
rature ou la musique. Le seul niveau auquel on puisse
poser en art visuel la question d'un nouveau langage me
parait précisément &tre celui de la fusion ou du chevau-
chement de différentes formes d'art. Cela se mesure aisé-
ment dans les faits par 'introduction de concerts de musi-
que dans les galeries, phénoméne qui avait &té précédeé
de l'apparition du happening et, plus récemment, de |'ac-
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tion tefle qu'on peut la rencontrer dans l'art corporel.
C’est peut-&tre & ce niveau qu'il y 2 une question 4 poser ?
M. Z. — Certainement.

V. F. — Je viens de Cologne ou j'ai assisté a la présenta-
tion d'une vidéo distribuée par la télévision allemande
et intitulée : ¥ n’y a pas d'hologrammes en Chine. Cetie
vidéo était constituée de bandes vidéo faites sur des expé-
riences sur la vidéo, aux Etats-Unis, avec des commentai-
res d'écrivains, de musiciens et de philosophes présents 3
une réunion a laquelie j'avais moi-méme pris part. C'était
un programme qu'on ne pouvait pas classer : il n'était
pas visuel, il n'était pas littéraire, il n’était pas auditif.

Yves Klein : Anthropométrie, 1960.

C’était une nouvelle synthése. La question ne se pose plus.
Ce n’est pas un nouveau langage au sens strict du terme.
C'est une nouvelle technique en télévision,

L'information est une structure de lan-
gage qui vous arrive toute faite.

M. Z. — De la guestion que vous venez d’évoquer, il res-
sort nettement que nous retombons toujours sur des
moyens de communication autres, c’est-a-dire sur une
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espéce de repensement de la communication, Le pire des
nouveaux langages — j'ai peut-étre une position idéoio-
gique — est l'information. Sur dix personnes & I'heure
actuelle, vous en avez neuf qui pensent que 'important
est d’'étre informé. lls ne voient pas que !'information est
une structure de langage qui vous arrive toute faite, qu'il
s’agisse d'une nouvelie ou d'une ceuvre d'art montrée 3 la
télévision. Que trois millions de personnes soient averties
trés rapidement d'un événement n’est pas une preuve de
civilisation. Ce qui est une preuve de civilisation, c'est ia
création, mais je n'ai pas le mythe de la création, de I’arti-
sanat, etc.

F. P. — Voudriez-vous dire que ce qui pourrait définir
I'articte contemporain serait quelque part un manque de
modestie, ¢’est-a-dire qu'il aurait tendance a quitter un:
champ traditionnel des arts visuels pour devenir lui aussi
un didacteur gde l'information ?

M. Z. — Non, mais participer peut-étre a un systéme d'in-
formation. C’est un danger. Vous connaissez le célébre
mot de Lacan au sujet de l'inconscient : « ¢a parle ».
C'est peut-étre une faiblesse, mais j'ai |'impressicn
qu’Arman dit : « ca parle » en décomposant des choses
qui allaient sous la rubrique : « ¢’est parlé ». En effet, il
démembre un discours, des blocs de syntagmes tout pré-
parés ; et par ce démembrement, Arman montre que la
consommation n’était pas un fait, mais un langage, et ce
langage il le fait parler exacterment comme Antonioni a
fa fin de Zabriskie Point. Ici encore, la notion méme de
langage s’avére consubtantielle a la praxis artistique.

V. F. — On peut regretter qgue Moles ne soit pas ici, lui
qui, la derniére fois, a heureusement défini le langage
comme un systéme de signes qui ne ressemblent pas a la
signification. Les exemples que vous donnez ne sont pas,
pour Meles, du langage.

M. Z. — C'est exactement ce que j'ai dit au début de mon
intervention : si vous prenez stricto sensu le terme de lan-
gage, vous vous interdisez de considérer |'art comme
larigage. Cependant je ferai observer que certaines gens,
qui sont trés & cheval sur |” « essence » du langage, sont
les premiers & vouleir faire de force entrer I'art dans la
théorie de I'information. lls nient que l'art soit langage,
mais en méme temps ils n‘ont 4 la bouche que les mots :
émetteur - code - message - récepteur. Or, si vous regar-
dez le travail de I"artiste depuis Schénberg, Joyce, Nicolas
de Staél, Eisenstein (par exemple) vous voyez gu’il {I'ar-
tiste) s'en prend invariablement 4 des arts percus comme
des discours harmonieux. Sur une route canadienne, cet
été, j"ai doublé une longue remorque chargée de voitures
flambant neuves, et aussitGt aprés j'ai été croisé par la

méme remerque chargée des mémes voitures aplaties a
la presse : le discours était devenu mots. Qu'est-ce qu'un
artisie contemporain sinon, d'abord, quelgu’un qui démo-
lit, déconstruit, I'effet discursif des objets sur nous, ou de
certains arts révolus sur nous. La radio, la télévision, la
presse nous font baigner dans le narratif — d’ou le carac-
tére anti-narratif des ouvrages littéraires actueis les plus
originaux.

V. F. — Vous n'étiez pas présent la derniére fois, mais
c’est contre cette conception que j'ai commencé 3 parler.
J'ai dit gue nous étions victimes d'une ancienne ontolo-
gie qui vient de I'Islam et qui dit gue la réalité dans laquelle
Aous nous trouvons est un texte écrit, gue les choses font
partie d'un code et qu’il faut déchiffrer les choses. {l nous
a co(té cing cents ans de science pour découvrir qu’il
n’y a rien derriére les choses, que les choses ne disent
rien. Maintenant vous revenez a cette ontologie islamique.

M. Z. — Non. Vous vous abritez derriére un historicisme
métaphysique. Je ne parie pas de philosophie, je parle

de la probiématique du tangage dans l'art — ou dans
i'anti-art. I n'y a pas la moindre trace d’ontologie (reli-
gieuse ou pas) dans Finnegans Wake, ni dans I'acte pictu-
ral de Klein appliquant sur une surface une femme enduite
de peinture. Dans les deux cas ¢’est la parole contre la
langue, le mot contre le discours qui sont manifestés.
Par la méme, par cette déconstruction, ce sont les formes
en tant que langage qui sont mises en cause.

Cela dit, nous sommes tous victimes de la marée du lan-
gage qui a commencé il y a un peu pius de quinze ans —
de la marée sémiologigque si vous préférez. Dire que de
% nouveaux langages » apparaissent, ou n’apparaissent
pas, c'est se mettre 3 peu de frais a Fabri de 'aliénation
ou de la récupération. N'importe quoi est baptisé langage.
Dans cette perspective, il en va du « Jangage » comme de
ta sexualité et de l'information qui maquiilent en discours
Fune, le plaisir, I"autre, la connaissance, dans leurs aspects
socio-politiques. Quand on parle, par exemple de « lan-
gage musical », on dissimule |a réalité pratique de la musi-
que — et on rejoint souvent la Musique avec une majus-
cule.

F. P. — La fonction de Fartiste n'est-elle pas, entre autres,
de renouveler constamment ia définition du langage ?

M. Z. — De renouveler la dialectique du langage. Quand
c’est fait, ca parle, ¢a discourt. Celui qui vient aprés dira :
c’est déja fait.

V. F. — Je me suis rendu compte que notre divergence
est purement terminologique. Quand vous avez empioyé
I'exernple de Klein et que vous empioyez le mot trace, dans
ma terminotogie, c¢'est exactement, non pas un nouveau
langage, mais I'abandon du langage. Pour moi, langage,
c’'est toujours l'utilisation d'un symbole qui représente
quelque chose qui est absent tandis que le symtdme, la
trace, est justement le non-langage. Quand vous lisez un
texte, vous avez deux phénomenes. Vous avez le signe
dans ce texte et le signifié qui est derriere le texte, mais
entre les deux réalités il y a une rupture qui est le code,
Si vous lisez un A et que vous dites que le A signifie un
son, un ton, vous avez derriére ¢a une rupture ontologi-
que qui est le code alphabétigue latin.

M. Z. — Mais catte rupture est aussi médiatrice.

V. F. — Une rupture est médiatrice... Tandis que si vous
dites que cet A est un symptéme d’un crayon, vous n’avez
pas une rupture mais un schéme causal. Si vous lisez
la réalité comme composée de symboles, vous avez des
langages. Si vous lisez la réalité comme composée de
symptdémes, vous étes en dehors du langage.

M. Z. — Mon idée qui est assez proche de la vitre, c’est
que pour ‘artiste il y a relation de cause & effet entre le
langage et la trace. C'est-a-dire je veux quitter le langage
pour montrer de quoi est fait un langage.

{22 septembre 1974.)
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