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‘LANGAGE

Dialogue en deux temps entre
Abraham Moles

/

Francois Pluchart. — Le langage considéré sous les mul-
tipies aspects du signifiant et du signifié, du code et du
message, du dénoté et du connoté et, plus généralement,
comme un cas particulier d'un systéme de communi-
cation beaucoup plus vaste est pour vous, Vilém Flusser
et Abraham Moles, une préoccupation déjd ancienne ou,
plus exactement, je crois, une part fragmentaire, un jalon,
de votre approche phénoménologique. Aussi ai-je quel-
ques scrupules & entamer avec vous un dialogue sur ce
sujet. Il n'en reste pas moins que la notion de iangage
demeure aujourd’hui premiére dans ensemble du systéme
artistique, qu’elle imprégne, si vous voulez, les conversa-
tions quotidiennes des producteurs d'art visuel. C'est sous
cet éclairage que je voudrais aborder cette guestion en
vous demandant d'abord quelle est votre position actuelle
par rapport au langage et aux nouveaux langages avant
d‘entrer dans une analyse de ce métalangage qu'est
i'ceuvre d’art, systéme qui, 8 mon sens, fonctionne aujour-
d’hui a la maniére d'un langage.

Abraham Moles. — Cela me semble une question extré-
mement déformante. Je prendrais votontiers la question la

plus étroite possibie, et j'aurais envie de refuser carrément
votre sujet pour des raisons épistémologiques.

Vilém Flusser. — Moi aussi !

A. M. — J'aurais envie de refuser cette tarte 3 la créme
de I'Art comme Langage, du Message de I'art : ah ! le
message de 'art. On voit ici la théologie qui pointe et les
artistes accourent. C’est I'expansion du cceur. lls se
précipitent sur l'art comme message. Certes, une
des utilités de la critique d’art est de fournir des idées
toutes faites aux dames qui prennent le thé & cing heures
avant d'aller aux vernissages a dix-huit heures trente —
dames qui sont importantes, car elles consacrent ou récu-
sent une exposition. Doit-on accepter cette texture épaisse
qu’'on obtient des vulgarisateurs professionnels qui par-
tent du langage de l'art jusqu'au Collége de France?
Message, langage, je confonds un peu, nous sommes
dans l'univers de la confusion. S'il faut absolument parler
de langage, je prendrai la définitition restrictive : systéme
de signes arbitraires, qui ne sont pas ressemblants lou

trés peu) & ce dont ils parlent — I'écrit ne ressemble
pas aux significations qu’il évoque — et qui sont combi-
nables et assemblables. Si l'on a affaire au langage, il vy
a une combinatoire, ce qui conduit & essayer de voir, o
I'on peut trouver des systémes combinatoires. Les puristes
vous diront : le langage est ce dont la linguistique s'oc-
cupe ; elle commence par deux choses : langage écrit,
langage parlé. On peut quand méme, ensuite, élargir.
Dés que I'on commence & parler de signes, on retombe
dans l'idée de la sémiologie, d'un systéme de signes,
articulables. L'art utilise des « signes» qu'on ne sait
pas trés bien définir, qu'on ne sait pas découper en
unités isolables. Rappelons que la sémiologie est une
grande « discipline » ; la linguistique en est une petite
partie a l'intérieur. La théorie des communications recou-
vre tout cet ensemble, car la Communication englobe
la sémiologie. A guoi sert finalement toute cette sémio-
logie de {"art ? Certes, I'art est langage, c’est un vieux
cliché, Telle est fa premiére position que je prendrai a
moins effectivement que nous ne parlions 3 propos d'art
d'un texte de littérature cu, certes, 'approche linguistique
est de mise.

V. F. — Je voudrais dire la méme chose mais d’'un« fagon
un peu différente. Il y a une ontologie cachée derriére
notre attitude envers le langage. Elle est due & une
curieuse conception de la réalité qui nous est venue 3
travers ['lslam, donc au fait que le monde est quelque
'chose d'écrit. Quand on regarde le monde, on regarde
un texte qu'il faut déchiffrer parce qu’il y a un message
derriere le monde, donc une métaphysique, si vous vou-
lez. Cette ontologie islamique est devenue la base de la
science occidentale. Dés Rousseau, je crois, ou avant,
cette ontologie est en décadence. La phénoménologie
est une méthode de regarder le monde, non pas comme
un livre, mais comme un phénomeéne en soi, qui ne signi-
tie rien. Je crois que le XXe siécle est tellement préoccupé
par le probléme du langage et des nouveaux langages que
le langage n'est plus accepté comme base d'une onto-
logie. C'est un aspect de décadence de parler tellement
de ca. On en a déja assez parlé. Je pense que vous étes
assez d'accord avec moi ?



Michel Zéraffa

Les théoriciens de la communication
commencent a s’intéresser aux cas

ot les gens refusent de communiquer.

A. M. — Dr’accord. Je pensais que vous auriez é&té plus
gentil que moi, On peut certes faire un numéro de revue
sur |'art comme langage en étant sérieux, mais je ne sais
pas si.c’'est de la bonne politique culturelle. Je me
demande si cette question n’est pas en retard de dix ans.
‘es théoriciens de la communication commencent 4 s'in-
téresser aux cas ol les gens refusent de communiquer.
Ce qui est vraiment intéressant, c’est quand les gens en
‘ont assez de communication, quand ils disent : 4« Com-
ment couper la communication, comment puis-jg me
renfermer en moi-méme ? ».

F. P. — [l y a aussi ce que Jeanne Gatard appelle les « lan-
gages de silence ».

A. M. — Serait-ce 14 une série de solipsismes accolés ?
Le systéme de I'art actuel se raméne souvent & un fest
projectif. C'est un déchiffrement : pour moi, c’est comme
¢a, pour lui, ¢’est autrement, et quand tous se refusent 3
communiquer ¢a peut durer longtemps ! En d'autres ter-
mes, quel est le fabricant effectif de « prégnances » ? Ce
sera un des problémes. |l y a la thése, bien soutenue par
Mathieu et d’autres, du signe sans signification, fe calli-
gramme, etc. Elle date maintenant de.vingt ans ! une
« calligraphie occidentale », on a déjd conté cela dans
des revues il y a longtemps. Autre chose mériterait d’étre
développé dans une technicité étroite des rapports entre
art et systémes de signes. C'est, par exemple, les inscrip-
tions coufigues. Vous vous demandez si vous étes en train
de regarder un antécédent de l'art géometrique ou un
texte. Pour ceux qui savent le lire, c'en est effectivernent
un vrai ; pour ceux qui ne le lisent pas, c'est entiérement
de V'art géométrique au sens le plus strict du terme :fly a
I3 un jeu intéressant en dehors du systéme combinatoire
de briques blanches et noires. En dehors de ce systéme,
il v a un systéme de répétition triple, des combinaisons,
logogriphes, anagrammes, mots croisés. L3, il y a un arti-
fice trés subtil, mais c’est un tout petit sujet.

V. F. — En généralisant ce que vous venez de dire, je vou-
drais ajouter — si nous acceptons que NOUs sommes des
lecteurs, car étre homme c'est étre lecteur — que deux
possibilités se présentent, et c’est peut-étre pour cela
que le prabléme du langage est venu occuper le centre
de I'attention et gu'il en sort maintenant. Vous pouvez
lire un livre de deux maniéres : pour découvrir ce qu’il
signifie et pour découvrir quelle machine I'a imprimé. Il
v a abandon de I'ontologie traditionnelle. La phénome-
nologie comme méthode est maintenant de lire tout pour
découvrir la machine imprimante. C'est a peu prés ce que
vous vouliez dire ¢

A. M. — La lecture totale énoncée par Barthes entre
autres — lecture totale que beaucoup de gens rappellent
actueliement A propos de I'analyse du contenu. L'analyse
du contenu a d’abord fait ses premiers pas, elle a eu du
succés dans les années cinquante, puis le mouvement
contestataire a déclaré qu'il était idiot d’affecter des coef-
ficients statistiques au nombre de virgules dans un texte
et a vouliu faire expuiser f'analyse du contenu pour des
raisons philosophiques. Les universitaires savent que le
nombre de théses qui se font sur I’analyse du centenu
ast considérable. L'analyse du contenu est une mé-
thode — Barthes I'a encore redit il n'y a pas si long-
temps — qui a la vertu d'étre Jourde, pédante et lente.
C’est une énorme vertu, car elle quitte la spontanéité du
langage, on I'abandonne, en refuse cette spontanéité
immédiate duv «j'ai lu et j'ai compris » en voulant lire
combien de virgules, quelle est la longueur moyenne des
phrases, quelle est la fréquence d’occurrence des paly-
grammes, etc. — méthode compliquée, longue, pénible,
fastidieuse, pedante, et qui vous libére du sens immédiat
qui, lui, est dangereux. Certes, tout cela prend du temps,
et la pédanterie ne plait pas toujours. Mais jaffirmerai
que 'analyse du contenu est un mode de lecture non alié-
nant des mass media. Savoir bien sir si Foeuvre d'art
entre dans la catégorie des mass media. La pédanterie
comme méthode n’est praticable que par des gens qui
savent s'en distancer 3 I'accasion. On pourrait se deman-
der si I'analyse du contenu n’aurait pas un vague rapport
avec certains types de critique d’art. Il y a des critiques



d’art sérieuses qui disent quefque chosga au sujet du

contenu en faisant une analyse, méme si elle reste un’

peu arbitraire. Les bonnes critiques d'art commencent
souvent par I'étude minutieuse de la réalisation, du temps
passé, des détails du processus de création tels qu'ils sont
révélés. Mais dans quelle mesure peut-on arriver a-une
vérité esthétique par ce type de contenu ? C'est assez
. dangereux dans I'univers visuel. Or arTitudes pense princi-
palement aux arts visuels, aux arts qui passent par les
veux, plus ou moins étayés par d'autres choses. Le do-

maine du visuel est une restriction’ importante du champ .

artistique. Ce point de vue sur le langage et sur I'analyse
- du contenu : le langage qui procurerait I'analyse du conte-
nu — structure, combinatoire —, voild trois ou quatre
des grandes idées qu‘ll nous procurerait. Est-ce que cela
marche avec tous les arts ? Le pop art et le langage ? Le
langage au sens strict introduit encore un autre fait : le
discours est fong . le langage, qu'il soit parié ou écrit,
c’est du linéaire long, et les tentatives d’en sortir de Mc
Luhan se traduisent en gros par des faillites — il I'a dit
lui-méme il f'y a pas longtemps en réhabilitant I'&crit.

Il y a des centaines de peintres qui
parlent de combinatoire a propos de
leur travail.

F. P. — J'en suis personnellement convaincu. Par ailleurs,
il y a aujourd’hui une inflation langagiére qui tourne a la

H

manie quand ce n'est pas & l'imposture. Je ne veux pas
tant parler des analyses qui peuvent porter sur des ceuvres
d'art — chacun étant libre de compliquer les questions
jusqu’d les rendre incampréhensibles — que des propos
de certains artistes dont la pratique picturale existe
d’abord par les écrits dont ils I'environnent. Lorsqu‘on lit
ces textes, on mesure rapidement gu'il y a la plupart du
temps une non-compréhension du langage qui est mani-
pulé, des glissements de sens qui font dévier les questions
et les laissent finalement sans réponse. Le nombre de pro-
messes non tenues d ce niveau-13 est &tonnant, et il serait
curieux de comparer une analyse du langage utilisé 3 une
analyse d’une ceuvre picturale produite. Je prends le terme
le plus simple : l2 combinatoire. I y a des centaines-de
peintres qui parient de combinatoire & propos de leur
travail, laquelle combinatoire se résume souvent 3 juxta-
poser un rouge et un bleu sur une toile — question qui a
été admirablement posée par les constructivistes 3 partir
de 1915-1920. . .

A. M. — Essayons quand méme de jouerle jeu. Aprés
avoir donné carrément ma position, savoir que ce n'est pas

‘13 un bon sujet et que «c’est surtout I'occasion de faire de

l'inflation verbale, peut-on par-ci par-la formuler deux ou
irois objets constructifs. Tout & V'heure Vilém Flusser
a fait une remarque sur les civilisations qui refusent les
images et les civilisations qui les acceptent. Les civilisa-
tions qui ont refusé les images sont prises & un certain
moment d'une espéce de vertige et font des images quand
méme, nécessairement abstraites. Il y a une autre fagon
d'y parvenir qui consiste a faire de I'image abstraite qui

Wy
ER AT
AN LT

)

)
«,

D)



se moule sur Iimage : la typographie le fait souvent. Cela

devient compiiqué. Je pense ici plus simplement aux logo-
types, aux jeux typographiques qui sont utilisés en publi-
cité ou aux distorsions typographiques : on les met en
forme de I'objet dont ils parlent : récrire le mot chien avec
des pattes, etc., en utilisant C.H.LE.N., en les dilatant,
en les contractant, en les projetant, Mettons-y un grain
de pédantisme en rappelant !'origine idéographique du
langage alphabétique : vous prenez le mot chameau,
vous l'interprétez en hébreu, vous tombez sur Guimel,
vous dessinez un chameau et vous mantrez bien qu’en
le réduisant, vous trouvez cette lettre alphabétique. Vous
remontez six mille ans en arriére et vous étes progressiste !
Encore une imposture !

Une autre occasion de voir 'art od ce terme de langage

pourrait servir, ce sant les langages pathologiques — il
est trés intéressant de se rappeler que le pathologique
éclaire le normal. Les langages anomiques auxquels je
pense sont les langages secrets ou les langages 3 plusieurs
types d’interprétation et j'ai envie de rappeler ici toute une
tradition maniériste des images 3 double ou méme triple
sens. Si vous voulez, vous pouvez voir trois structures de
Chomsky superposées ou combinées de différentes facons
et dont les vraisemblances (prégnances} sont pratique-
ment équivalentes. L& vous pourrez construire quelque
chose d’original. C’est en soi intéressant. Ce qui pourrait
étre plus intéressant, c’est qu’avec les moyens dont on
dispose, si on voulait s'en donner la peine, on pourrait
se proposer de faire délibérément des structures d'ori-
gine linguistique a double ou triple interprétation et ensuite
de les rendre dans des images visuelles en imaginant des
jeux de correspondance au niveau des éléments signes,
¢’est-a-dire proposer des programmes qui soient des idées
pour des images & double sens. Je n'affirmerai pas que
{’art et |'utilitaire sont synonymes, mais je vois 13 un trés
grand nombre d’applications, par exemple un « facteur
choc » dans les images publicitaires. Si le visualiste intri-
gue les gens en leur proposant plusieurs fagons de voir
qui soient incertaines pendant le temps de l'interpréta-
tion, ils sont prisonnjers de I'émetteur, de I'image. ll y a
la une des recettes de /a fascination. Or un des buts des
artistes est de fasciner, c’est-a3-dire de rendre visuelie-
ment prisonnier le spectateur (chose qui sera certaine-
ment contestée par certaines écoles d'art}.

F. P. — Qu'entendez-vous dire exactement par syho-
nymie entre I'art et "utilitaire 7

A. M. — Jai voulu dire d’une facon trés incidente, car
ce n'est pas le sujet ici, qu'd mon avis |'art se sert de la
publicité, la publicité se sert de I'art et qu’au fond la dis-
tinction entre art de musée et art de rues est illusoire.
C’est une porte qui a été enfoncée depuis longtemps et
cela ne vaut pas beaucoup la peine d'insister. L'art des
musées, |'art académique, est un résidu historique. Ce
qu’a fait tel artiste servira-t-il § un décor surréaliste ou a
faire une vitrine pour vendre des choux-fleurs ? C'est en
cela qu’il est moderne, s'il accepte cette ambiguité, cette
neutralité, cette humilité.

F. P. — Il y a quand méme un grand nombre d’artistes
qui ont encore une conception métaphysique de leur
travail, qui pensent effectivement au message a délivrer
et qui sont assez chatouilleux sur /interprétation qui est
donnée de leur ceuvre et sur |‘utilisation qui peut en étre
faite. Certains interdisent méme 3 leur marchand ou a des
directeurs de musée dz présenter une ceuvre d’eux dans
une exposition de groupe ou encore retirent leur ceuvre
au dernier moment parce que les peintures qui I'entoure-
raient pourraient donner une signification fausse a leur
travail.

V. F. — Vous avez dit qu’il y a des gens qui ont encore —
je mets I"accent sur le mot encore — une conception méta-
physique de 'art 7 Je crois que c’est une explication de
fa renaissance de Nietzche que nous sommes en train de
voir. Peut-&étre commence-t-on 3 réinterpréter dans notre
concept la phrase de Nietzche que I'art est meilleur que
la vérité ?

A. M. — Certaines choses peuvent étre expliquées poéti-
quement et glebalement ; on les oublie et on recommence.
C’est le processus général de I'ceuvre d’art qu‘on redécou-
vre périodiguement jusqu’a ce qu'on en soit complétement
saturé, mais cela peut durer longtemps et ce sera une des
mesures de la vertu d’originalité dans cette découverte.
Mais le langage, la-dedans, & quoi ca me sert ? Prédicats
et groupes nominaux, est-ce qu’'ils m’apportent quoi
que ce soit ? Le caractére discursif et linéaire me paraft
peu séparable dans l'idée de langage quand on veut la
rentabifiser. C'est pourquoi elle n'est pas profitable ici
ou il nous est imposé de parler d'image saisie (en principe)
en globatlité.

Technique et langage sont peut-étre
une méme chose.

V. F. — On fait couramment une dichotomie entre techni-
que et langage, donc entre art et langage. Je ne suis pas
sdr gu’on puisse faire une différence entre technigue et
art. Laissez-moi maintenant expliquer ce que je pense.
Je fais un mouvement de mon corps contre un matériau.
Je change le matériau et ce matériau change mon geste,
et dans cette dialectique, quelque chose se fait. Cela
c’est la technique. Je I'ai fait pour toucher une personne
derriére ce matériau : ce matériau est une médiation entre
moi et l'autre. Dong, si je suis artiste, j'ai deux fonctions :
la fonction de changer ce matériau et Ia fonction de chan-
ger 'autre & travers ce matériau. Donc technique et lan-
gage sont peut-étre ung méme chose.

A. M. — |l y a certes des langages qui appartiennent &
I‘art, mais I'art dépasserait & mon avis les aspects stricte-
ment linguistiques. Quand on parle d’art, restons au ni-
veau des arts visuels.

F. P. — Nombre d'artistes pensent que les arts visuels
sont quelque chose de codé, que l‘artiste doit apprendre
ces codes pour ensuite pouvoir les pervertir. Cette sub-
version, cette perversion, des codes est une préoccupation
essentielle de ce qu’'a défaut de mieux on appelle I'avant-
garde, du moins celle qui me parait Ia plus efficace aujour-
d’hui.

V. F. — Vous avez sans doute remarqué que lorsque
Moles a défini le langage, il I'a fait d’une facon si exacte
qu'il a évité le motcode.

F. P. —C’est justement parce qu'il n'a pas &t& prononcé
que je I'ai introduit ! Cette notion de code encombre toute
une partie de la peinture non-figurative.

A. M. — De méme que chacun a sa facon de travailler,
chacun a ses mots-clefs. Avec Eco, le mot code serait déja
la depuis longtemps.

V. F. — Je crois que toute cette discussion s’est trés mal
acheminée parce que nous essayons d’éviter les lieux com-
muns et que c’est inévitable dans le théme. On a pensé et
repensé cela maintes fois et on n’'a plus rien & dire. Ima-
ginez-vous qu’on se mette maintenant & discuter sur le
;ode, on va se répéter.



A. M. — « Pervertir le systéme de la société », jaimerais
mieux ce mot-1a gue pervertir le code déja établi.

F. P. — Absolument d'accord, et ¢'est ce qu’'entendent
dire la plupart des artistes dont le travail m'intéresse.

A. M. — A guoi sert ici le mot code ? Pourquoi ne pas le
laisser & son niveau étroit 7 A force de gonfier les mots,
ils deviennent comme des ballons vides.

F. P. — Certains artistes voient une relative analogie
entre leur travail et les signaux du code de la route, dont
ils apprécient I'efficacité mais gu’ils voudraient dépasser
en intensité.

A. M. — Le terme « code de la route » est un de ces mots
qui se sont formés spontanément au moment ou les auto-
mobiles se sont mises a circuler. C'est la fraction du code
pénal_consacrée aux situations routiéres. Dans ce cas,
il se rapporte au « codex » justinien, vaste répertoire des
actes permis et des actes interdits. Le mot code, quand
Eco I'emploie, évoque peu ou rarement — ¢’est un esprit
suffisamment fiexible pour faire toute une gymnastique —
le mot code au sens juridigue : it pense au mot code au
sens code télégraphigue;-aux codes de la théorie de l'in-
formation, c’est-&-dire aux régles d’assemblage des
signes. Nous commencons dés le départ par un faux sens.
V. F. — Vous avez prononcé le mot artistes d'avant-garde
et vous avez dit code et changer les codes, et on a dit
avec toute raison que cela veut dire subvertir 'ordre social.
De quelle avant-garde s'agit-il 7 Nous avens actuellement
quatre artistes qui travaillent pour changer le code dans
les deux sens du code défini par Moles : le code morse
et le code justinien. Ce sont les quatre Japonais de La
Haye. Ce sont eux les artistes d'avant-garde. Nous n‘avons
pas besoin des vbtres. Nos structures tombent, nos codes
vont &tre abandonnés, non du dedans mais du dehors.
F. P. — Je le pense aussi. C'est en ce sens que j'ai pu pro-
poser {en avril dernier au cours de rencontres organisées
par l'institut de I'Environnement) la défétichisation de
I'ceuvre d'art par les moyens de l'informatique, ce gui
impliquait que |'ceuvre d’art pourrait étre détruite sitdt
qu'elle a été divulguée et ses composantes enregistrées
comme celles de tout autre phénoméne politique, culturel
ou social.

Qu’'est-ce qui est rentable comme
outil de la pensée ?

A. M. — On voudrait bien savoir qui nous fournirait les
lois du happening. Un happening, ¢a arrive — to hap-
pen — c'est-3-dire que c’est un déroulement {(théorigue-
ment) imprévisible. Je crois pourtant savoir gue les happe-
nings les plus réussis sont des aventures hautement pro-
gramméegs, mais cela est un autre probléme. Or, le mot
code s’il a un-sens, 3 la fois au sens juridigue et au sens de
la combinatoire des signes, est soit la correspondance des
systémes de ligison entre eux, soit la cerrespondance entre
un certain nombre d’actes et un certain nombre de lois,
de permis et d'interdits. l.a loi, les lois. La loi du langage,
les lois de "agent de police. A quoi ¢a sert ? Il est plus
intéressant de discuter de la question suivante : Est-ce que
le happening doit &tre une chose préparée ? Je rap-
pelie une phrase surréalisie célébre : « L'acte surréaliste
le plus simple consiste a descendre dans la rue et & tirer
sur le premier qui passe ». Nous ne sommes pas loin de
ce gue disait Flusser. Est-ce que l'interprétation directe,
sociologigue ou psychologique ou l'intervention événe-
mentielle n'est pas plus intéressante ici que le pédantisme
que je défendais tout & {'heure & propos de I'analyse du

. gogie.

contenu ? |l y a des codes spéciaux, il y a des reconstruc-
tions de codes, il ¥y a des transgressions, mais tout le
monde s’en moque. Cela est un autre probléme. Qu'est-ce
qui est rentable comme outil de la pensée ? Voila un des
points sur lesquels je reviens : & quoi servent souvent les
critiques et les théorisations de |'art ? Elies doivent servir &
une économie de pensée. Si elles servent a refaire des
superstructures qu’ensuite on sera conduit & réduire,
c’est peut-étre un processus didactique de I'art, car je crois
que la fonction théarisante est utite au sens didactique
dans !'art mais elle n'est guére utile a {'acte créateur.

F. P. — Nombre d'artistes dont Alexandre Bonnier pen-
sent que !'art est didactique — Francois Cali dirait glose
et contre-glose —, que nous sommes au temps de la péda-

A. M. — Serions-nous dans un monde ou tout art se
réduirait & une didactique, a une fagon d’aborder le monde
comme spectacle instructif 7 Je n’en suis absolument pas
certain. Je crois qu'il y a, d’'un ¢6té, un univers scienti-
fique, un univers de création aussi poussée que possible
et, de l'autre, un univers-de la répétition, de la vulgarisa-
tion, de la banalisation de la didactique, celui que j'appelle
le kitsch.

V. F. — Tout art est par définition une partie de la péda-
gogie (paideia).

A. M. — Mais quand on dilate trop les mots, ils deviennent
des ballons rouges. Il me semble que I'utilité des intellec-
tuels est de prendre des épingles et de percer ies ballons
rouges.

F. P. — Crever les ballons rouges, c’est bien ce que vous
8tes en train de faire & propos du langage lorsque vous
rappelez a la rigueur, & la précision, tout en dénoncant
cette inflation verbale, ce pédantisme, qui, je crois,
remonte a I'époque de la grande éclosion de I'abstraction
gestuelle.

A. M. — |l faut quand méme faire la part des choses. A
certains moments et dans certains cas, il est utile de voir
I‘art comme un systéme de communication bien plutét
qu'un langage lindaire. J'ai écrit un livre pour en rendre
compte, en 1968 précisément, d'une facon assez rigou-
reuse, Théorie de l'information et perception esthétique,
actuellement chez Denoél. Depuis il v a eu, paraliélement
et tout & fait indépendamment, une inflation des faux
sens : le Mot communication avait un sens fortement
défini par la théorie du méme nom. Maintenant, il ne veut
plus rien dire. Je suis assez d'accord sur les dates gue vous
proposez. On voit bien la grande époque ol ont com-
mencé les grands happenings artistiques. On était alors
ravi de trouver un théoricien qui disait la méme chose (?).
Mais pour moi, cela a été une incompréhension perma-
nente des doctrines que je proposais et qui se prétendent
rigoureuses, dont un grand nombre ont été verifiées par
apparition de I'art & 'ordinateur. Tant de gens étaient

.contents de trouver un universitaire qui avait dit ce gu'ils

voulaient a la page X | Vous connaissez ce genre de pro-
bleme. Plutdt que « nouveaux iangages », j'aime beau-
coup mieux « nouveaux modes de communication » : je
trouve cela plus intéressant. L'art n'est pas toujours com-
munication, mais il arrive qu‘il le soit : c'est méme un cas
fréquent sur le plan sociolegique. Je prétends que l'art
comme communication est guetté par le kitsch dans la
mesure ol il veut obgir & la rentabilité de la communica-
tion, ¢'est-a-dire se faire mieux comprendre au plus grand
nombre de gens possible pour qu’ils en retiennent le plus
possible. Je crois avoir écrit, en faisant une théorie infor-
mationnelle de la perception esthétique un traité de la
facon de faire de I'art {?) pour les foules, mais il ne faut
pas confondre communication esthétique et création artis-
tique. Il est trés utilitaire, mais je suis trés heureux de



I'avoir fait, de fournir des régles pour communiquer,
c’est toujours bien. Mais les artistes tiennent-ils absolu-
ment 3 communiquer ? Nous sommes actuellement dans
un autre univers ol on a l'impression gue les gens ne
cherchent plus tellement & communiquer, mais peut-
étre & constituer des stimuli projectifs ! ils cherchent a
choquer {stimuli réactifs}, ils cherchent aussi A se parler
eux-mémes, dans le secret d’eux-mémes. Dans la rmesure
ou les artistes sont inscrits 3 la Sécurité sociale et ont
moins 3 se préoccuper a gagner leur vie avec leurs toiles,
beaucoup d'artistes refusent de travailler exclusivement
pour communiquer. Les affichistes, par exemple, travail-
lent pour communiquer, mais beaucoup d’artistes refu-
sent.de se confondre avec les affichistes {je crais qu’ils
ont tort). Donc : nouveaux modes de communication
au lieu de nouveaux langages. Nous trouverons ici tous les
types de sensualisation devant vous donner les types de
communication. On a parlé de la communication par les
objets, on commence a l'explorer un peu, de la commu-
nication par les gestes, les systémes cinétiques, etc. La,
il y a des développements & caractére technigue du type
série de monographies : une monographie sur la danse,
une monographie sur le ballet, une monographie sur
I'opéra. Etudiez comme cela toute une série d’aspects
et vous remplissez un numéro de revue, c’'est-a-dire que
vous avez dit pas mal de choses intéressantes et valables.
Mais nous sommes sortis du fond philosophique.

Nous sommes entrés dans un stade
ou l'accent est plutét mis sur la ren-
contre de soi-méme.

V. F. — Non, nous y sommes toujours : nous faisons de
la définition, Nous disons ce que le langage n'est pas,
c’est une définition négative. Ce que vous avez dit est trés
intéressant. Si j'ai bien compris vous avez dit deux cho-
ses. Vous avez dit : nous avons d'un c6té la tendance pour
la culture de la communication. C’est tout 3 fait vrai. Nous
sommes entrés dans un stade ol {"accent est plutdt mis
sur la rencontre de soi-méme que sur la rencontre de i‘au-
tre. Vous avez dit aussi que I'art peut avoir une fonction
de communication sans é&tre linguistique : cela est trés
intéressant.

A. M. — Par exemple, langage ou stimulus ? J'ai envie
de dire stimulus. C’est bien plus simpie, beaucoup plus
rudimentaire comme nous I'avons souligné. J'aurais lan-
gage si je suivais une trajectoire longue dans une écriture
& daux ov trois dimensions, etc. La discursivité est une
des priorités opérationnelles intéressantes du langage,
comme le souligne Saussure.

V. F. — Je ne suis pas d‘accord pour dire que le langage
est nécessairement un discours. Il n'est pas nécessaire-
ment long. Il v a des langages de diverses dimensions,
mais faissons cela de coHté.

A. M. — lIs ne sont pas nécessairement longs mais
lingaires, ou séquentiels.

V. F. — Je peux parfaitement avoir un langage & deux ou
3 trois dimensions. Mais n’entrons pas 3, car cela va trés
loin. Vous avez, par exemple, I'écriture chinoise qui est a
deux dimensions, pour vous donner un exemple évident.
A. M. —Je ne suis pas d'accord. L'écriture chinoise four-
nit des super-signes qui, certes, sont a deux dimensions,
lesquelles vont étre explorées comme ¢a...

V. F. —Vous lisez un idéogramme d’abord comme une
surface.

A. M. — Je m’excuse : vous étes en flagrant délit de pé-
ché épistémologique. Tout simplement nous confondons
les niveaux. Ce dont nous parlions tout 3 I’heure était d’'un
certain type de discursivité. Vous pouvez, par exemple,
construire un discours avec une série d‘idéogrammes.
I n'y a pas besoin d'aller chercher le chinois pour cela :
la bande dessinée suffit : elle est un systéme discursif
lingaire d'époques organisées.

V. F. — Mais vous pouvez aussi former un idéogramme
en partant d’un discours. Ce qui est intéressant, ¢'est qu'il
y a des communications non-linguistigues en art : par
exemple 'utilisation du corps comme méthode de com-
munication. -

A. M. — Communications qui, & mon avis, sont des trucs
globaux et instantanés. L'image est une globalité, fonda-
mentalement. |l y a certes des images qu'on explore, mais
la plupart des images sont des images que vous compre-
nez tout d’'un coup. Si Jéréme Bosch vous construit des
choses que vous lisez sur plusieurs plans, c’est que son
discours est trop riche.

V. F. — La méme chose s'appiique 3 l'idéogramme, mais
laissons cela de coté.

A. M. — D‘autre part, ['interprétation de la Tentation de
Saint-Antoine, en se reportant aux différents textes de
I’Ecriture qui disent ce qui est arrivé 3 ce brave homme —
vous savez : cela commence en haut a gauche, ca con-
tinue a droite, etc. —, que voulez-vous que ¢a me fasse ?
Cela peut intéresser .un univers étroit de spécialistes de
I'Interprétation de la peinture flamande. D’accord, mais
la quasi totalité des amateurs n'en font pas partie.

V. F. — Nous sommes toujours — parce que vOus nous
avez donné ca comme os 4 ronger — dans le probiéme
des nouveaux langages. Maintenant, nous approchons
le probleme du dehors. Nous voulons voir ce gui n’est pas
un nouveau langage, ce qui n'est ni linguistique ni nou-
veau, ce qui peut étre tellement vieux qu’on I'a oublié et
qui remonte maintenant a notre conscience, donc une
communication par exemple physiologigue.

F. P. — Par exemple dans g cas de I'art corporel ?

V. F. — Par exemple.

F. P. — Abraham Moles, vous venez de dire que le dis-
cours de Jéréme Bosch est trop riche. Est-ce gu’il vous
parait que le discours de |'art d'aujourd’hui soit moins
riche 7 Quand vous parlez de stimuli, je crois que ce gui

nous intéresse précisément dans l’'art actuel ce sont ces
stimuli.

A. M. —En art, il y a des gens qui envoient des messages
riches et il y a des gens qui envoient des messages pau-
vres. |l y a des gens qui envoient des messages trop riches
pour la capacité d'appréhension du spectateur. A ce
moment-13, je suis conduit 3 le décomposer en morceaux
et, éventuellement, 3 me faire fournir un fil d"Ariane, par
exemple connaftre les aventures de Saint Antcine en
déchiffrant ce qui est sur la toile dont je suis supposé
connaitre le code. C'est alors une excellente bande dessi-
née — une bande dessinée sur les aventures de Saint
Antoine. Pourtant & notre époque, en général, ce n'est
vraiment pas cela qui nous intéresse dans Jérdme
Bosch. Ma remarque n’a absolument rien d’historique.
Il y a actuellement aussi des artistes qui « jouent riche »
et des artistes qui « jouent pauvre ». Le carré blanc sur
fond blanc ou sur fond jaune, peu importe, ce sera des
artistes qui travaillent dans une réduction, une pauvreté
du message — pauvre non pas dans le sens de |'art pauvre,
mais pauvre en nombre de stimuli quils fournissent
(art minimal).

Et au contraire, il y a des artistes qui sont fouillis, il y en
a plein partout : c'est aussi leur fagon de jouer en vous
disant : je vous désarconne, vous ne savez ou porter vos



yeux, il y a partout quelgue chose a regarder. Ce sont des
stratégies de visions plus ou moins programmées par
V'artiste. Je pense aux artistes qui restent encore au hiveau
de I'ceuvre, c’est-a-dire ceux qui font quelque chose. Je
ne parlerai pas de ceux qui nous font entrer dans un jeu
d’art & pratiquer.

F. P. — Puisque vous venez de nommer Malévitch en
pariant d’un carré blanc sur fond blanc, il semble que cette
ceuvre au moment ou elle a &té produite — ce devait étre
en 1919 — était dotée d'une charge assez forte.

J'aimerais mieux décidément qu‘on
saute a pieds joints par-dessus le lan-
gage.

A. M. — Charge et richesse sont des choses différentes.
J’aimerais mieux décidément-qu’on saute 3 pieds joints
par-dessus le langage. |l s'agissait d'un événement. Per-
sonne n’avait jusque-lA osé faire cela et il s'était trouvé
assez bien armé pour le faire et avait eu une pensée assez
nette et assez forte pour passer a l'acte. Lui I'a fait. Et
tous les gens se sont mis & dire : « Mais qu’est-ce que cela
veut dire ? Moi, j'aurais pu en faire autant », vous connais-
sez bien cette formule. Non, insérons dans I'histoire d'une
certaine vie artistigue le carré blanc de Malévitch, insérons
un monochrome de Klein, et réfléchissons-y un peu,
disons : un événement, un chog dans la figure, un coup
de poing. J'ai envie de dire : I'ceuvre d’art la plus simple,
¢'est un coup de poing dans la figure ou I'ceuvre d’art
la plus simple, c'est un coup de canon dans un haut-
parleur derriére moi. Voila des exemples d'ceuvres d'art
Gui sont au niveau un, pas au niveau z&ro.

V. F. — Je voudrais introduite une nouvelie nomencla-
ture, si vous étes d'accord, pour rendre plus évidente la
différence entre communication linguistique et commu-
nication non-linguistique. La nomenclature serait la diffé-
rence entre une énigme et un probléme. Une énigme
est quelque chose qu’il faut déchiffrer pour la résoudre
tandis qu‘un probléme est guelque chose gu’il faut expli-
guer pour le résoudre. Une communication linguistique
pose des énigmes et une communication non-linguisti-
que pose des problémes. La sacralisation de ['art est de
faire de tout une énigme. Le mouvement maintenant
pour désacraliser I'art est justement de e délinguistiser
pour qu’il hous aide & résoudre nos preblémes, non pour
nous poser des énigmes. Est-ce que vous seriez d’accord 7
Peut-&tre est-ce cela votre coup de canon dans un haut-
parleur ?

A. M. — Oui, cela reviendrait a dire que vous cherchez a
construire une espéce de systéme & appréhension directe
et de systéme a appréhension progressive.

V. F. — Exact. ;

A. M. — Alors 13, apparait ce nouveau danger tellement
pratigué : Attention, je vais vous expliquer.

V. F. — Exact. Mais est-ce que je peux continuer dans
ma ligne de pensée ? Je vais vous donner comme exem-
ple la pensée de Kelsen. Vous connaissez le livre de Kel-
sen, Rétribution et causalité. La thése de Kelsen .est la
suivanie : lorsqu'll apparait sur la terre, I'homme est un
animal qui voit des significations derriére tout. Tout signi-
fie quelque chose. Ce qui veut dire qu’il est entouré par la
culture, des signes, des symboles et que le monde est plein
de dieux. Connaitre, c'est découvrir les dieux, décodifier
un monde énigmatique. Quand on expulse les dieux, il
arrive autour de I'homme une fle sans signification qui

est I'lle des problémes. L'homme habite maintenant une
ile des problémes autour de laquelle s'étend I'océan des
énigmes et la tendance est d'augmenter cette ile jusqu'a
ce que la mer des énigmes disparaisse. A la fin de l'his-
toire il n'y aura plus d'énigmes, il n'y aura plus de culture,
il n'y aura que la nature parce que, suivant Kelsen, la na-
ture est par définition ie contexte des problémes.

A, M. — Monsieur Flusser est I'apprenti constructeur de
la dictature phénomeénologique !

Il n‘est pas nécessaire que je puisse
expliquer tout. )

V. F. — Alors maintenant, je vais parier un peu contre Kel-
sen. Au premier regard on voit que Kelsen est exactement
le contraire de Marx, parce que pour Marx I'histoire est le
processus par lequel la nature s’humanise tandis que pour
Kelsen I'histoire est le processus par lequel 'homme se
naturalise. Donc pour Kelsen I'histoire est une élimination
de la culture tandis que pour Marx c'est la culturisation.
Mais les deux idées sont insoutenables, je crois, pour la
raison que Moles a dite. Du moment que j'explique tout,
du moment ol tout devient explicable — il n'est pas
nécessaire que je puisse expliquer tout —, tout devient
de nouveau énigmatique, parce que c’est I'explication elle-
méme gqui se pose. Maintenant, si vous le permettez, je vais
vous donner deux phrases de Wittgenstein et vous les
opposerez. D'un cété, il dit : « Si tous les problémes du
monde étaient résolus, rien n'aurait changé, seulement
il n'y aurait plus de problémes : ce serait la seule diffé-
rence ». L'autre phrase est : « Le mystére n'est pas com-
ment est ie monde, mais qu'il soit ». Si vous opposez
les deux phrases, vous avez les deux positions.- -

A. M. L3, je ne vous suis pas. Wittgenstein ne me parait
pas ici d’une clarté suffisante et je me demande si, en ce
moment-la, nous ne nous égarons pas dans un sophisme.
Apprenti dictateur de la phénoménologie : c'est un titre
qui vous va assez bien. En appelant Wittgenstein & votre
secours, vous &tes en train de dire, au bout d’'un certain
temps, une espéce de réduction de ce monde plein de
signification de la mentalité primitive que Lévy-Bruhl a
explicité trés bien. Et puis, maintenant, 'hnomme prend
les aléatoires, les contingences, etc., comme tels. Aujour-
d’hui il pleut : ce n‘est pas une intention de Dieu. !l pieut,
c’est la météo. Le faiseur de pluie possesseur d'un avion
privé, il n"y a pas de doute que c’est du grand art concep-
tuel réalisé |
V.F. — Exact.
A. M. — Celui qui au lieu d'afficher dans une exposition
sur un petit papier : « J'achéte douze kilos de iodure
de potassium et j'arrose des nuages avec un petit avion »
le réalise effectivement fait, d’aprés moi, un happening
beaucoup plus intéressant, c’est nettement plus dréle.
V. F. — Alors il ne faut plus dire : « |l pleut, mais Monsieur
Dupont pleut ! ».
A. M. — C'est le remplacement des dieux par des hom-
mes. On peut dire aux dieux, comme I'a fait Bense : « Lais-
SEeZ-NOUS en paix, voyez nos actions, vous finirez par deve-
nir comme des hommes | ».
V. F. — Ce qu'on peut dire, on peut le dire clairement,
ce qu'on ne peut pas dire, il faut le taire. Les problémes,
il faut les taire.
A. M. — Ce sur quoi nous parvenons au terme de notre
conversation,
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