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Mode d’emploi

Les essais suivants ont d’abord été des conférences, données
dans des facultés, et qui n'ont duré que les 50 minutes acadé-
miques qu’il fallait a chacune pour étre prononcée. Leur conte-
nu est dense, mais il s'est effiloché pendant les séminaires
qui suivaient les conférences. 11 y a une différence entre un
texte dit et un texte écrit. Le texte écrit laisse la place ou peut
s’intercaler la réflexion du lecteur. Les essais suivants doivent
étre lus lentement.

Les conférences ont été prononcées a Marseille, Jérusa-
lem et Sao Paulo. J'espére que ce relief ne sera pas manifeste.
Je voudrais, bien str, dépasser I'Histoire, mais la Géographie,
également. Derriere I'histoire et la géographie se cache le
concret vécu que ce texte, par sa distance « ironique », souhaite
toucher. Aussi: je souhaite que les essais, qui ont été lus dans
des facultés, échappent a leur passage académique. Il faut que
le lecteur prenne cela en compte, s’il veut déchiffrer ce texte
correctement.

Le texte a d’abord été écrit en anglais, sans intention de
publication future. Il a été traduit, par la suite, en allemand
et en portugais, pour étre publié en Allemagne (pays de ma
culture d'origine) et au Brésil (pays avec lequel j’ai des enga-
gements). La rédaction francaise doit étre publiée en France,
pays ou je me retire dans I'espace privé, loin des piétinements,
au service d’un témoignage. Que le lecteur prenne cela aussi
en compte.

La succession des essais obéit au hasard. Ils peuvent
étre lus dans n’importe quel ordre. Néanmoins il y a un fil
conducteur : un discours qui nait du désespoir des années qua-
rante pour rejoindre 'espoir encore insaisissable des années
quatre-vingt. Le texte doit étre lu dans I'ordre proposé pour
celui qui tient a prendre un tel itinéraire. Une autre méthode
de lecture serait celle des sauts et gambades du cheval sur
I’échiquier. Elle en vaut aussi la peine: elle découvrira mes
prémisses phénoménologiques.

Le titre « mode d’emploi » est une farce, bien sur. Il n'est
question ni de prescription ni de conseils. Ni d’étre consommg.
Le mode d’emploi, une fois lu, doit étre jeté, et que le lecteur
fasse I'usage du texte qu’il veut. Mais qu’il en parle. Ce texte




n'est pas dialogique, mais discursif, comme c’est le cas de
tout texte linéaire. Malheureusement. Pourtant je prétends
au dialogue. Voila I'une des nombreuses contradictions que
le lecteur rencontrera. Inévitable : le texte se veut miroir de la
condition humaine aujourd’hui.




