Nous expérimentons I'espace grace a nos jambes, nous le saisissons grace a nos
mains mais nos yeux ne peuvent le voir. La raison en est que les yeux ne peuvent
qu'enregistrer des rayons qui sont reflétés par des surfaces, nous ne voyons que des
surfaces. Mais les rayons X ne percent-ils pas les surfaces, progressant a travers notre
corps? Les radiographies ne permettent-elles pas de voir les espaces? Telles sont les
questions auxquelles Lewis se trouve confronté.

Il s'agit la d'une question profonde et qui peut nous mener loin (si I'on veut appliquer
des catégories spatiales telles que « le lointain » et « le profond »). Le fait que nous
expérimentons et saisissons l'espace sans que nous puissions le voir est trés
inconfortable pour une culture aussi attachée a la vision qu'est la nétre.

L'histoire de I'Occident peut en effet étre comprise comme étant une tentative
progressiste d'imaginer notre expérience de I'espace et nos concepts spatiaux.

Quant a I'expérience de l'espace (qu'il s'agisse de projection d'ombres, de perspectives
simples et multiples et autres trompe-I'ceil), elle peut étre comprise comme tentative
de visualisation de I'espace a l'intérieur d'une image. Avec des concepts spatiaux, cette
tentative progressiste nous sidére; tout d'abord, I'espace y est imaginé comme « l'au-
dessus» et « I'en-dessous» d'un plan géographique (comme « le ciel » et « I'enfer»),
ensuite, la Terre y est imaginée comme un corps a l'intérieur d'un déme spatial infini et
enfin, des tentatives sont faites pour imaginer I'espace sous la forme de courbes
irrégulieres (sans oublier I'espace « non-euclidien »). On ne peut pas dire que ces
tentatives pour rendre I'espace imaginable aient été trés concluantes, en particulier du
fait que nous avons pris conscience et commengons a reconnaitre que l'espace ne
peut étre imaginé sans référence au temps.

Depuis la découverte des rayons X (depuis qu'ils ont été rendus visibles), une méthode
semble avoir été trouvée pour voir a l'intérieur de l'espace, a travers des surfaces. Assez
curieusement, cependant l'intérét tendrait a se concentrer, non pas sur | espace que ces
rayons traversent mais sur ces surfaces derriére les surfaces percées qui reflétent I'image
(par exemple sur les os du corps humain qui ne sont pas transpercés par les rayons X).
Lewis, cependant, ne congoit pas les radiographies de maniére habituelle, bien plutdt
d'un point de vue artistique. Regarder a travers les surfaces ne l'intéresse pas, il
cherche a visualiser son expérience de I'espace. Ainsi, il devient un pionnier pour
imaginer l'espace.



Pour cela, il rassemble des «contextes» spécifiques formés par des matériaux a partir desquels les rayons
X vont réagir de maniere différente. Par exemple, les feuilles de plomb qui les recoit ou les matériaux
recouverts de plomb qui les absorbe. Il agit alors comme un sculpteur et expérimente l'espace du bout
des doigts, de ses mains, ce qui le rend trés proche de I'expérience spatiale de la sculpture. Malgré tout,
ses sculptures ne sont pas faites pour étre vues par nos yeux mais par l'appareil a rayons X. Il transcode
son expérience de l'espace en radiographies. Et celui qui contemple ces images doit étre capable de
visualiser la troisieme dimension. Les images sont supposées étre des images d'espaces.

Ceci est fascinant a au moins deux titres. Tout d'abord, parce qu'apparait ici un nouveau regard vers la
sculpture. Si dans notre tradition un travail tri-dimensionnel est produit, on suppose qu'il peut étre vu
sous différents angles, qu'on peut le toucher, qu'il est un obstacle auquel on peut se confronter. Ici, un
travail tri-dimensionnel (bien que relativement plat) est produit en vue de permettre la visualisation de
I'espace dans la surface de l'image. Le travail tri-dimensionnel est un prétexte pour la production de
radiographies. A présent, ceci pose des questions esthétiques auxquelles on n'a pas répondu jusqu'ici.
Par exemple : le plaisir créateur dans la production de tels prétextes est-il moindre que lors de la
production de «monuments» permanents, ou bien cette satisfaction n'est-elle pas au contraire plus
grande?

La seconde raison de la fascination émanant des images de Lewis concerne la difficulté a déchiffrer
des radiographies.

Nous savons par expérience que les spécialistes de la radiographie sont capables de voir ces choses
que nous ne voyons pas. Mais ici, le probleme est plus complexe, Nous avons tendance a regarder
ces images comme s'il s'agissait de photographies et ainsi, nous déchiffrons a travers elles un
espace, tel qu'il est programmé dans l'appareil photographique, sous la forme d'une perspective, et c'est
une déception. Car tout est différent : dans ces images, il n'y a pas d'illusion d'optique mais un espace
tel qu'il est «vu» en fait par les rayons X. Pour rendre la chose plus difficile, les «originaux» de Lewis
(qui sont plutét grands) montrent son expérience de I'espace beaucoup plus clairement que ne le font
les reproductions (petits formats). Lorsque nous les regardons, nous pouvons difficilement les
distinguer d'illusions optiques en photographie. Il s'agit Ia d'un probléme fascinant : y a-t-il un
quelconque sens épistémologique dans notre volonté de distinguer l'illusion et la non-illusion lorsque I'on
traite de la vision?

Les expérimentations de Lewis sont plaisantes sur le plan esthétique, mais elles sont beaucoup plus
intéressantes si elles sont envisagées comme dilemmes. Elles posent de nouvelles questions, elles
posent de nouveaux problémes. L'on peut affirmer qu'elles sont les phases initiales d'une évolution
future compléte. Une évolution qui, avec I'holographie, pourraient en venir a transformer radicalement
notre expérience de l'espace et les concepts spatiaux, tout comme le cinéma et la vidéo I'ont fait pour
notre expérience du temps et des concepts.



