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Epicure contre Marx.
Perspectives d’Utopie, par Vilem Flusser.

La Charireuse est un temple. Elle contient des jardins. Et c’est
i& oU nous sommes invités a imaginet et & concevoir des jardins,
Comment éviter Jes catégories classiques dans un fei contexte ?
Par «classigues», je veux dire les catégories juives et grecques,
lesquelles sont «ciassiques» parce gu'elles continuent @ nourrir
nofre pensée, & la classifier. Nous ne pouvons pas échapper d de
telles catégories, car ce sont les Juifs et les Grecs qui ont formulé
les concepts du temple et du jardin pour nous.

Pour les Juifs, le monde créé par Dieu, était un jardin, et
comme il a &é créé pour que 'homme l'utilise et le soigne, I'an
thropologie implicite g5t celle d’'un homme en fant que jardinier.
Quant au concept du «temples, les Juifs ne le concsvaient pas
comme un espace, mais comme uh temps découpé du temps-
espace environnant, et réservé a la contemplation de I'Eternel: le
temple &tait le sabbath. Ainsi, pour la pensée juive, ['Utopie (le
Royaume de Dieu), éfait une sorte de sabbath figé dans un
monde-jardin, Nous devens en tenir compte quand nous imagi-
nons ef concevons le jardin.

Mais c’est vers le contexte grec que cet essai se tournera. Pour
les Grecs, le fondement de Ia pensée et de 'action est la cité, la
«polis». Iis n'éfalent pas des créatures de Dieu. comme les Juifs,
mais iis &taient des animaux politiques, des citoyens. Pour eux,
comme pour les Romadins, leurs héritiers, le monde n'éfait pas un
jordin, mais une cité: «urbi et orbi». PQur saisit la cosmologie et
Tanthropologie grecques, il faut analyser la structure de la cité. La
cité grecque est une organisation d'espaces. Il y a des espaces
privés, ol habitent les citoyens, leurs femmes, leurs enfants et leurs
asclaves, od ils ravaillent et darment, ol ils mangent et meurent,
qui s'appellent «olkals. C'ast la base économique de la cité. Ces
espacesa enfourent un espace public, l&@ marché, ol les
citoyens échangent leurs ceuvres et leurs idées. afin d'en vérifier
les «vaieurs», afin de les snormalisers,

Cet espace s‘appelle «agoras, st il est le centre politique de
la cité, la «épublique». Quelque part dans |a cité, un espace a
&16 découpé et réservé 4 la contemplation des idées éternelles,
(des dieux et de leurs images), ef les idées ainsi contermpiges don-
nent naissance aux valeurs politiques. Cet espace est le temple,
stemenos», ef il est la justification théorique de la ¢ité, La significa-
tion du jardin {les «Ketoi» qui se frouvaient dans la cité) n'est pas L'amour puni (fresque provenant de Pompaéi (détaill Musée National de Naples)




évidente gans la pensée grecque: en effet, Platon, notre guide en
matiére grecgue, n'est pas en sympathie avec le jardin. ,

Mais les jardins élaient sans doute "'aspect hédoniste de |
cité (nous dirions des espaces «libidineux», ol le «principe du plai-
sir= régnait).

Platon ne sympathise pas avec les jardins, car il est «acadéami-
quer. 5a pensée est celle d'un tempie, (le termple du dieu Akade-
mos). il est th&oréticien. Mais nous conndaissons deux écoles de la
pensée grecque qui peuvent nous cider & discerner ce que le jar-
din signifle pour les Grecs. L'une est Ia Stoq, ce qui signifie la por-
fiére du temple, I'espace intermédiaire entre temple et jardin. Les
Stoiques. comme la Chartreuse, occupent la zone qui se place
entre temple et jardin, enfre théorie et plaisir. Et n‘oubiions pas
que les Steiques gouvernaient I'Empire romain avant qu'il soit con-
quis par ies chrétiens qui étaient occupés G établir le Royaume de
Dieu juif.

Mais c'est surtcut I'autre école, celle d'Epicure, qui avait les
deux pieds plantés dans ie jardin. L'Antiquité ‘appelait «ci apo
ton kentons (ceux du jardin). C'est avec elle que nous pouvons
apprendre |a signification des jardins.

Epicure habita un jardin prés du Dipylon d'Athénes, et il le soi-
gnait avec ses disciples. En matiére de «métaphysiques, il était
radicalement matérialiste, mais ce n'était pas sa précccupation
principate. Son intérét se dirigeaqit vers I'éthique. Il n'était pas théo-
réticien, mais penseur pratique. Son critére du Bien et du Mal est
la sensaticn, «qgisthesis»., Il &tait un homme esihétique dans un sens
gue nous commengons A peine & comprendre a preésent. L'éthi-
que {le compoertement politique et prive) était, pour lui, question
esthétique. C'est la sensation agréable qui est le Bien
(toagathon). Mais ceci ne le conduit pas vers un hédonisme vul-
gaire, vers Ia recherche de n'importe quel plaisir. Au contraire: il
pense gue c'est le plaisir permanent, lequel ne produit pas des
souffrances postérieures comme le font la plupart des pidisirs, qui
doit éke poursuivi. Et un tel plaisir supréme, lequel est le Blen
supréme, ne peut pas étre mouvermnent, mais bien repos. C'est
dans le calme de 'esprit, =ataraxiar, ef dans l'immobilité du
corps, «apatiar, que se trouve le plaisir supréme. C'est 'absence
du Mal, (des troubies et des scuffrances). &t ce qui nous tourmente
le plus, c’'est la crainte des Dieux et de la mort. Il ne nie pas
Fexistence des dieux et deé la mort, mais il enseigne gue ce sont la
des choses qui ne nous concernent pas. Les dieux ne s'occupent
pas des hommaes, et les hommes ne doivent pas s'occuper d'eux.
Quant & la mort, la meilleure fagon de vivre est de l'ignorer. La
bonne vie, la vie esthétique, est une vie vertueuse et abstinente,
une vie de la sagesse. sphiloscphia», précisément parce gu'eile
est une vie dédiée au plaisir supréme. En somme, une vie dans le
jardin.

Ceci nous permet la vision suivante du jardin grec: la base de
la vie est I'econcmie. Cette infrastructure est proprement insigni-
fiante, sauf si elle méne vers la politique, ol régnent les «narmese»,
A son tour la politique est un pas vers la théorie, taguelle contem-
ple ces normes. Et elle est, & son tour, une préparation pour la
bonne vie, dédiée au plaisir supréme de la sagesse abstinente.
La maison privée est un pas vers le marché, le marché un pas vers
e temple, et le temple un pas vers le jardin.

Je le répéte: nos pensées et nos actions sont nourries par des
catégories juives et grecques, scyons-en conscients ou non. C'est
ceta qui fait de nous des «occidentaux». Nous avons deux anthro-
pologies, deux images et deux concepts différents de ce qu'est
I'homime. Selon notre héritage juif, I'homme est un jardinier, et
seion notre héritage grec, il est un habitant du jardin,

A premiére vue, il n'y a pas de contradiction profonde entre.
ces deux visions de I'homme. On peut étre d la fois jardinier et
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habitant du jardin. ou. on peut I'étre alternativement, Mais er réaq-
lité, les deux visions sont incompatibles. Celui qui habite le jardin
se trouve dedans, et le jardinier ie franscends. L'un accepte le jar-
din (¢'est sa «ebenswelts), 'auire le prend en tant qu’ckjet de
manipuiations. Voild deux niveaux d’existence incompatibles. lls
sont voués au conflit, et dans notre conscience individuelie, et
dans I'histoire de I'Occident. Et nous semmes mieux placés que les
générations précédentes pour le consiater,
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villa Adriana, villa d'Adrien. Le Nil et la ¢olonnade (Alinari)

En termes grecs: dans la vision juive, le jardin est l'objet du
temple, et dans la vision grecque te temple est un pas vers le jar-
din.

Dans la perspective de la Chartreuse:pour {"hérifage juif.
I'église est entourée de jardins, afin que les meines §'y préparent
pour le service de i'Eternel ; et pour I'héritage grec. les jardins de
la Charfreuse sont I'espace oU les moinent ménent la bonne vie.

En termes actuels; pour I'héritage juif, te jardin est 'objet de
lapplication des modéles, et le monde doit tre changé suivant
des considérations théoriques (scienfifiques. polifiques, esthéti-
ques). £t pour I'héritage grec, nous devons nous efforcer de jouir
le mieux possible du jardin (le monde), et nous devons le faire en
defi de la mort, et dans le sens du sage plaisir,

Pour préciser mieux le probléme: lincompatibilité de nos
deux héritages concernant le jardin (et I'homme), s'articule, & pré-
sent. sous la forme du marxisme et d'un nouvel avatar de 'épicu-
réisme. Le marxisme incarne i héritage juif qui se présente @ nous:



nous' sommes des jardiniers qui devont changer le monde,

construlre le Royaume du Clel sur terre, et le faire de dehors, & -

partir de la franscendance des théorles,

Y il Baall ™, 4 ey A -
Un moine cherchan! paix of repos dans une pefile maison au creux dun atbre
[d"gp1és une miniature italienns de ia fin du 15 sidcle), °

Et notre héritage grec se présente. (aprés avoir &té supprimé
longtemps par l'id&ologie officielle, solt chrétienpe solt iibérale,
soit socialiste), sous forme d'un épicuréisme nouveau qui envi-
sage une intégrafion plaisants, libldineuse, dans le monde
concret, le jordin 00 nous nous trouvons. Il envisage. non pas de
changer le monde pour combattre le Mal (Il se méfie de lout
changement, parce qu'il se méfie de toute théorie), mals il envi-
sage de combatire le Mal par Ia Vertu existentlelle-qui consiste a
aviter de causer et de supporter des pelnes. Je crois que la nou-
valle forme de I'épicuréisme est le véritable théme de I'dvéne-
ment auquel nous participons & la Chartreuse.

Cet épicurdisme nouveau assume das formes nombreuses et
déconcertantes. Une de ces lormes provient de Freud, et on peut
citer Reich d'un ¢d1é, et Marcuse de l'autre. Le plaisir supréme

qu'il faut poursuivie est la libido au sens sexuel: cet dpicurdisme-la
est orgastique. Un autre épicuréisme nail de la phé&noménolagie,
laguslle est un résultat de la crise de Ia science moderne. Les diffi-
cultgs formelles et pratiques des théorias sciendifiques ont condult
Q conseiller «de retourner aux phénomeanes mémess, ede donner
la parole aux phénoménes», et d'abandonner la recherche futile
de la vérité objective en faveur d'une connaissance conciédte,
intersubjective.

Un autre épicuréisme encore provient des considératlons
dcologiques. La monipulation technique du monde et de
I'homme est interprétée comme perturbation dongereuse de
I'équllibre fragile de la «nature» (du jardin), et le respect de cet
equilibre est recommandé pour que 'homme el fa soci&id puis-
sent mener lo Bonne Vie, une vie plus modeste e! moins dirigée
vers la consommation, une vie plus «naturelles dédiée & des plai-
sirs plus abstinents. .

Et un &picuréisme différent encore provient d'une sorte de reli-
giosité qu'on ne devrait pas hésiter & appeler paienne. Elle
recommande de s‘abandonner & la sensation plaisante, ce qui
est une espéce de myslicisme esthélique dont le mouvement hip-
pie, et la Callfornie en général, est un bon exemple.

Ces nombreuses formes d'épicuréisme se mélangent, ef slles
ont parfois des aspects surprenants. L'un est que la science et ia
politique (ces formes de vie actives, non apathiques), sont vues en
tant gue formes d’art. Un autre en est que les modéles ne soni plus
apercus comme des impératifs, mais comme des &éléments d'un
jeu quil faut manipuler. Ainsi il est évident que le nouvel épicu-
réisme est une réponse aux difficultés inhérenies au marxisme. et
Gla sclence, et qu'il est un pas en avant, & partic des ihéories vers
ia praxis. & partir du «lemple» vers lg sjardine. Mais on ne peut pas
nier que, du point de vue du manxisme. un tel &picuréisme est un
sympidme de décadence, d'une soclété préte @ s'abandonner &
une action révolutionnaire venant de 'extérieur. Ainsi Fabandon
de la théorie, et 'engagement dans une vie concréte dédide au
plaisir supréme, peuvent étre considérés comme invitation aux
autres (au Tiers Monde), d'en finir avec nos mocdsles.

Mon propos n'est pos de irancher entre nos deux hérilages
concernant le jardin et 'Thomme. Je veux seulement attirer 'citen-
tion sur la dichotomie que le concept du Jardin cache dans notre
clvilisation,

Je crois que c’est cela la question, quand il s'agit, comme ici ot
maintenant, de jordins.

Vilém FLUSSER
{lexte fraduit de 'anglais)
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