
La photographie a libéré les images de l'obligation de représenter des objets, et d'illustrer des 

textes. Elles peuvent se concentrer sur la tâche principale qui a été toujours la leur : être des modèles 

pour l'expérience vitale de leurs observateurs. Le terme "esthétique" l'exprime : il s'agit, pour les 

images, de perturber leurs observateurs, pour qu'ils ne rechutent dans l'inconscience "an-esthétisée" du 

quotidien. Ceci pose, pour l'observateur critique, le problème de se rendre compte, le plus 

clairement possible, de l'impact qu'une image a eu sur son expérience vitale. Ce problème est très 

facile à résoudre dans la plupart des cas : l'immense majorité des images qui se présentent n'a pas 

d'impact, et il n'y a rien à dire à leur égard. Ce n'est pas le cas des images nommées dans le titre 

de cet article. Il y a des choses à dire. La question se pose : comment le dire. 

On peut formaliser la question, en s'approchant des images du point de vue de la théorie 

de l'information. Sous cette lumière, les trois images qui se trouvent devant moi sont "informatives" : 

elles sont peu probables. Et c'est pourquoi elles surprennent. Il faudrait analyser les niveaux sur 

lesquelles cette improbabilité-là s'articule. Par exemple sur le niveau de la technique qui les a 

produites : il s'agit de techniques superposées l'une sur les autres. Ou sur le niveau de leur structure 

: c'est la lettre "K", laquelle est rare dans le contexte français, et par là peu probable, donc informative. 

Je ne veux pas poser ma réflexion sur ce point de vue-là. Bien sûr : si les images n'étaient pas 

surprenantes, je ne les aurais pas remarquées. Je les aurais méprisées comme la majorité des 

images qui me sont proposées. Mais la surprise n'est que le point de départ pour l'expérience que 

les images m'ont suggérée. Il faut les approcher d'un point de vue différent. 

Dans les images s'articule une hâte, comme si elles étaient faites à bout de souffle. Et 

cette précipitation se transfère sur l'observateur. Or, nous connaissons cette hâte : il s'agit 

d'esquisses. Ce terme, tout comme le terme "schéma", provient de la racine grecque "sche", 

laquelle signifie "attraper". Mais la schématicité de ces images n'est pas du même type que nous 

connaissons dans l'histoire de la peinture. Les esquisses d'un Léonard ou d'un Goya ont été 

faites dans la hâte pour attraper quelque chose : une forme, une idée, une sensation qui s'en-

volait. Mais les esquisses de Juren, au contraire, se hâtent pour fuir de quelque-chose. Elles 

sont des modèles de l'expérience vitale de la fuite. Que fuient-elles si désespérément? 

C'est écrit sur les images : de Kolyma1. Mais ce ne peut pas être la bonne réponse. Bien 

sûr : il est intolérable qu'une chose comme le Goulag existe. Mais pourquoi fuir un phénomène 

sibérien avec une telle violence, quand on se trouve dans le midi de la France, si calme et si 

humain? Les images répondent : parce que Kolyma se trouve partout, dans mon environnement 

aussi bien que dans mon intime refoulé. Les images disent : regarde un peu, et tu verras que 

nous sommes tous des bannis, des exilés en Sibérie. Il nous faudrait, á nous tous, nous sauver. 

 
1 Flusser écrit « Kolima » 



Or, ceci, nous le savons, et nous le confessons dans des moments de réflexion honnête. Mais 

Juren articule cette sensation de l'exil, qui est la nôtre, d'une manière concrète et publique. Et c'est 

cela la fonction de l'art, laquelle nous l’oublions si souvent, parce que le terme "art" est tombé dans la 

banalité : l'art n'est que la publication d'une expérience privée, c'est à dire mal articulée. Juren, ayant 

articulé notre propre expérience, nous propose un modèle pour cette expérience de l'exil. 

N’exagérons pas. L'expérience de l'exil, et de l'effort, sans espoir d'en revenir, est 

une expérience fondamentale de notre époque. L'art du 20ème siècle nous a proposé de 

nombreux modèles de cette expérience, à commencer par Kafka. Juren se range dans cette 

tradition, il est porté par l'"esprit de notre temps", et c'est pourquoi ses images sont les nôtres. 

Néanmoins: pour qu'un modèle esthétique se réalise, il faut que l’"esprit du temps" passe à travers 

une existence individuelle, concrète. Les images dont il s'agit sont le résultat du passage de 

l'expérience de l'exil par l'existence de Juren. C'est pourquoi, dans le futur, mon expérience de l'exil sera 

chargée d'un parfum indéfinissable apporté par Juren. Il a enrichi mon expérience, il a modifié mon 

modèle de l'existence exilée. Et dire cela est le plus haut éloge qu'on peut faire à une image. 

 


