La photographie a libéré les images de l'obligation de représenter des objets, et d'illustrer des
textes. Elles peuvent se concentrer sur la tache principale qui a été toujours la leur : étre des modéeles
pour I'expérience vitale de leurs observateurs. Le terme "esthétique" I'exprime : il s'agit, pour les
images, de perturber leurs observateurs, pour qu'ils ne rechutent dans l'inconscience "an-esthétisée" du
quotidien. Ceci pose, pour l'observateur critique, le probleme de se rendre compte, le plus
clairement possible, de l'impact qu'une image a eu sur son expérience vitale. Ce probléme est trés
facile a résoudre dans la plupart des cas : Iimmense majorité des images qui se présentent n'a pas
dimpact, et il n'y a rien a dire a leur égard. Ce n'est pas le cas des images nommeées dans le titre

de cet article. Il y a des choses a dire. La question se pose : comment le dire.

On peut formaliser la question, en s'approchant des images du point de vue de la théorie
de l'information. Sous cette lumiere, les trois images qui se trouvent devant moi sont "informatives" :
elles sont peu probables. Et c'est pourquoi elles surprennent. Il faudrait analyser les niveaux sur
lesquelles cette improbabilité-la s'articule. Par exemple sur le niveau de la technique qui les a
produites : il s'agit de techniques superposées I'une sur les autres. Ou sur le niveau de leur structure
: Cestla lettre "K", laquelle est rare dans le contexte frangais, et par la peu probable, donc informative.
Je ne veux pas poser ma réflexion sur ce point de vue-la. Bien sir : si les images n'étaient pas
surprenantes, je ne les aurais pas remarquées. Je les aurais méprisées comme la majorité des
images qui me sont proposées. Mais la surprise n'est que le point de départ pour I'expérience que
les images m'ont suggérée. |l faut les approcher d'un point de vue différent.

Dans les images s'articule une hate, comme si elles étaient faites a bout de souffle. Et
cette précipitation se transfére sur l'observateur. Or, nous connaissons cette hate : il s'agit
d'esquisses. Ce terme, tout comme le terme "schéma", provient de la racine grecque "sche",
laquelle signifie "attraper”. Mais la schématicité de ces images n'est pas du méme type que nous
connaissons dans l'histoire de la peinture. Les esquisses d'un Léonard ou d'un Goya ont été
faites dans la hate pour attraper quelque chose : une forme, une idée, une sensation qui s'en-
volait. Mais les esquisses de Juren, au contraire, se hatent pour fuir de quelque-chose. Elles

sont des modéles de I'expérience vitale de la fuite. Que fuient-elles si désespérément?

C'est écrit sur les images : de Kolyma'. Mais ce ne peut pas étre la bonne réponse. Bien
s(r : il est intolérable qu'une chose comme le Goulag existe. Mais pourquoi fuir un phénomene
sibérien avec une telle violence, quand on se trouve dans le midi de la France, si calme et si
humain? Les images répondent : parce que Kolyma se trouve partout, dans mon environnement
aussi bien que dans mon intime refoulé. Les images disent : regarde un peu, et tu verras que

nous sommes tous des bannis, des exilés en Sibérie. |l nous faudrait, & nous tous, nous sauver.

1 Flusser écrit « Kolima »



Or, ceci, nous le savons, et nous le confessons dans des moments de réflexion honnéte. Mais
Juren articule cette sensation de I'exil, qui est la nétre, d'une maniére concréte et publique. Et c'est
cela la fonction de I'art, laquelle nous l'oublions si souvent, parce que le terme "art" est tombé dans la
banalité : 'art n'est que la publication d'une expérience privée, c'est a dire mal articulée. Juren, ayant

articulé notre propre expérience, nous propose un modeéle pour cette expérience de l'exil.

N’exagérons pas. L'expérience de l'exil, et de l'effort, sans espoir d'en revenir, est
une expérience fondamentale de notre époque. L'art du 20éme siécle nous a proposé de
nombreux modeéles de cette expérience, a commencer par Kafka. Juren se range dans cette
tradition, il est porté par "esprit de notre temps", et c'est pourquoi ses images sont les nbtres.
Néanmoins: pour qu'un modéele esthétique se réalise, il faut que I"esprit du temps" passe a travers
une existence individuelle, concréte. Les images dont il s'agit sont le résultat du passage de
I'expérience de l'exil par I'existence de Juren. C'est pourquoi, dans le futur, mon expérience de 'exil sera
chargée d'un parfum indéfinissable apporté par Juren. Il a enrichi mon expérience, il a modifi€ mon

modele de I'existence exilée. Et dire cela est le plus haut éloge qu'on peut faire a une image.



