
1988 Le corps et la photo. Transcription 

Cette réflexion établira une liaison entre la tendance de marginaliser le corps et 

celle de programmer les images. [Pour le faire, les deux tendances seront rapidement 

examinées séparément, et un effort sera fait pour découvrir un dénominateur commun aux 

deux.]1 

L'homme a manipulé sa circonstance inanimée et animée pour s'émanciper de sa 

condition naturelle. [L’espèce humaine est caractérisée par son effort progressif pour 

s’émanciper de sa condition naturelle. Pour y parvenir, elle manipule sa circonstance (les objets 

inanimés et animés par lesquels elle est entourée. Le processus de cette manipulation est appelé 

"l'histoire humaine", et son résultat "la culture humaine". Mais l'être humain est déterminé non 

seulement par sa circonstance, mais aussi et surtout par son corps]. Il a négligé de manipuler 

son corps. [C’est pourquoi notre circonstance est différente de celle de Cro-Magnon, mais 

nos deux corps sont identiques.] Nous disposons, à présent, d'une technique pour le faire [afin 

de nous libérer de cette galère]. La technique génétique va changer l'histoire et la culture. 

[L’histoire humaine va changer de cap, et la culture humaine deviendra autre.] 

[Jusqu'ici le corps humain a été employé en tant qu'instrument pour changer la 

circonstance]. Les bras, les jambes et les mains sont fonctionnellement dépassés. [Il y a, à 

présent, des instruments qui peuvent se substituer au corps]. Seules les pointes des doigts 

restent fonctionnelles. Elles actionnent les touches qui programment [les instruments artificiels]. 

Ces mouvements sont dirigés par le système nerveux. [C'est donc ce système-là qui va devenir 

l'objet préférentiel de la manipulation génétique]. Le tissu nerveux deviendra le centre de 

l'intérêt corporel. Le reste du corps sera transformé en appendice du cerveau. Les sensations 

s’en renforceront. Elles peuvent être provoquées, toutes, (la vision comme l'orgasme) dans 

le cerveau, sans avoir à passer par l’organisme. Les moyens tels que les psychotropes 

 
1 Les passages entre crochets apparaissent dans le tapuscrit, mais pas dans le texte publié. 



occuperont le centre de l'intérêt existentiel. L'homme cérébralisé aura une vie plus 

sensationnelle que celle de l'homme-mammifère. 

[Plus l’homme s’identifiera avec le tissu nerveux et moins avec le reste de son 

organisme, plus la] société sera perçue en tant que réseau dont les nœuds sont les cerveaux 

humains. Des câbles en matière nerveuse relieront ces cerveaux et des intelligences artificielles, 

elles aussi en nerfs. Il s'établira un consensus social au sens strict : les processus mentaux se 

dérouleront sur le niveau du cerveau individuel et sur celui du super-cerveau social. C’est cela 

le véritable but de la télématisation.  

[ P l u s  u n e  t e l l e  u t o p i e  s ’ a p p r o c h e ,  p l u s  i l  y  a  d e s  

r é a c t i o n s . ]  L a  r é a c t i o n  r o m a n t i q u e  n ’ y  p e u t  r i e n .  L e  c u l t e  

[ r é a c t i o n n a i r e ]  d u  c o r p s  m a m m i f è r e  ( l e s  s p o r t s ,  l a  c o s m é t i q u e ,  l e  

b o d y - b u i l d i n g ,  e t  l a  n u d i t é  s u r  l e s  p l a g e s )  d é c o u v r e  l a  b e a u t é  d u  

c o r p s  a u  m o m e n t  m ê m e  o ù  l e s  i d é o l o g i e s  «  v e r t e s  »  d é c o u v r e n t  

c e l l e s  d e  l a  n a t u r e .  Q u a n d  l e s  a u t o m a t e s  r e m p l a c e n t  l e  c o r p s  e t  

l a  c h l o r o p h y l l e  e s t  s y n t h é t i s é e  [ o n  d é c o u v r e  l a  b e a u t é  d e  l a  

v e r d u r e  d e s  f o r ê t s ] .  [ C e s  t e n d a n c e s  r o m a n t i q u e s  n e  s o n t  q u e  

p r e u v e  d e  l ' i r r é v e r s i b i l i t é  d e  l ' a r t i f i c i a l i s a t i o n ] .  L ' h o m m e  s e  

d i f f é r e n c i e  d e s  a u t r e s  m a m m i f è r e s  p a r  s o n  a r t i f i c i a l i t é .  P a r  s o n  

a r t ,  i l  f i n i r a  p a r  d é p a s s e r  s a  m a m m i f é r i t é .  L e  c o r p s  c e s s e r a  

d ' ê t r e  g a l è r e  [ p o u r  d e v e n i r  e s p a c e  d e  l a  l i b e r t é  c r é a t r i c e ] .  

L a  p h o t o  e s t  l a  p r e m i è r e  i m a g e  d o n t  l a  s t r u c t u r e  e s t  

g r a n u l a i r e .  C ’ e s t  u n e  s u r f a c e  o ù  d e s  m o l é c u l e s  [ d e s  g r a i n s  d e  

s e l s  d ' a r g e n t ]  s o n t  c o m p u t é e s .  [ C ’ e s t  u n e  s u r f a c e  c a l c u l é e  e t  

c o m p u t é e .  L e s  i m a g e s  n e  p e u v e n t  p a s  ê t r e  p r o d u i t e s  

m a n u e l l e m e n t ]  L e s  g r a i n s  s o n t  t r o p  p e t i t s  p o u r  ê t r e  s a i s i s  p a r  

d e s  d o i g t s .  I l  f a u t  d e s  a p p a r e i l s  p r o g r a m m é s  p o u r  c a l c u l e r  l e s  

r a y o n s  d e s  m o l é c u l e s ,  e t  p o u r  l e s  c o m p u t e r  e n  i m a g e s .  C ’ e s t  l a  

c a m é r a - p h o t o .  A v e c  l e  t e m p s ,  c e  t y p e  d ' a p p a r e i l  s e  



p e r f e c t i o n n e .  L ' e x e m p l e  l e  p l u s  a v a n c é  e s t  l ' o r d i n a t e u r  q u i  

s y n t h é t i s e  d e s  i m a g e s .  O n  p e u t  s a i s i r  l ' i n t e n t i o n  p r o f o n d e  

d e r r i è r e  l a  p h o t o  e n  a n a l y s a n t  l e s  i m a g e s  s y n t h é t i q u e s ,  o ù  c e t t e  

i n t e n t i o n  e s t  n e t t e .  E l l e  e s t  d o u b l e  :  ( a )  l i b é r e r  l ' i m a g i n a t i o n  d e  

l a  n é c e s s i t é  d e  f a i r e  d e s  i m a g e s  e t  p o u r  l a  p r o g r a m m a t i o n  

d ' a p p a r e i l s 2;  ( b )  p e r m e t t r e  à  l ' i m a g i n a t i o n  d e  d o n n e r  u n e  

n o u v e l l e  s i g n i f i c a t i o n  a u x  i m a g e s .  

( a )  L ' i m a g i n a t i o n  q u i  s e  c o n c e n t r e  s u r  l a  p r o g r a m m a t i o n  

d e v i e n t  p l u s  c r é a t r i c e .  C h e z  l e s  i m a g e s  s y n t h é t i s é e s  p a r  

o r d i n a t e u r  e t  p r o g r a m m é e s  e n  c o d e s  d i g i t a u x ,  l ’ i m a g i n a t i o n  s e  

m a n i f e s t e  l e  p l u s  v i o l e m m e n t  [ s a n s  p a r a l l è l e  d a n s  l e  p a s s é ] ,  e t  

l e s  p h o t o s  p l e i n e m e n t  a u t o m a t i s é e s  ( c o m m e  c e l l e s  d e  l a  N A S A )  

s o n t  l e s  p l u s  é t o n n a n t e s .  C e u x  q u i  m a n i p u l e n t  l a  c a m é r a  f o n t  

e r r e u r .  [ L e s  p h o t o g r a p h e s  f o n t  e r r e u r  s ' i l s  v e u l e n t  t o u j o u r s  

m a n i p u l e r  l a  c a m é r a  c o m m e  s i  e l l e  é t a i t  p i n c e a u ] .  

( b )  I l  y  a  d e u x  t y p e s  d ’ i m a g e s  :  l a  r e p r é s e n t a t i o n  e t  l a  

p r o j e c t i o n .  L a  r e p r é s e n t a t i o n  s i g n i f i e  u n e  s c è n e ,  l a  p r o j e c t i o n  

s i g n i f i e  u n  c o m p o r t e m e n t  c h e z  s o n  r é c e p t e u r .  L a  r e p r é s e n t a t i o n  

e s t  u n e  t a b l e  d ' o r i e n t a t i o n  d a n s  l a  c i r c o n s t a n c e ,  l a  p r o j e c t i o n  

e s t  u n  m o d è l e  d e  c o m p o r t e m e n t .  E x e m p l e  d ' u n e  projection : l'image d'un 

avion synthétisée par un ordinateur. C'est un modèle de comment se comporter pour 

fabriquer un avion.  

Les appareils programmés pour calculer et computer des grains en images (comme la 

caméra photographique et filmique, la vidéo ou l'ordinateur) sont le produit d'une intention 

pour fabriquer des modèles de comportement et non pas des tables d’orientation.  Ceci n’est 

pas évident pour la photo : elle représente une scène. [Il s’avère que les images qu’ils fabriquent 

 
2 Le texte publié dit « pour la programmation des images » ; le texte du tapuscrit « pour la programmation des 
appareils » nous semble plus correct. 



sont aussi des représentations.] C’est pourquoi l’intention productrice des appareils y est 

cachée (non seulement pour la critique, mais aussi, en partie, pour les inventeurs eux-

mêmes). Mais plus cette intention devient évidente, plus les images programmées 

avancent. Toutes ces images (la photo y compris) ont pour propos de modeler le 

comportement de leurs récepteurs. [Grâce à l’analyse des images synthétisées, on peut, à 

présent, découvrir cette intention modélisatrice dans toutes ces images, y compris la photo. 

Le véritable propos de toutes ces images est celui de servir en tant que modèles du 

comportement de ses récepteurs.] 

On peut le dire en d'autres termes : le propos de l’imagination munie d’un 

appareil calculateur et computateur (comme l’est la caméra) est celui de programmer un 

sens à être projeté sur le monde et non pas [comme chez les représentations] celui de 

découvrir un sens quelconque dans le monde. Une telle imagination produit des 

représentations (si elle en produit) seulement en tant que sous-produits. 

L'imagination qui s'articule dans la photo (et plus nettement dans les images qui suivent 

l'invention de la photo) est celle d'un homme-programmeur qui cherche à donner un sens à sa 

vie et à celle des autres.  

C'est l'imagination d'un homme qui n'accepte plus que sa circonstance lui impose un 

sens qu'il lui faut découvrir. C’est l’imagination d'un homme qui s'assume en tant que donateur 

de sens à un contexte absurde dans lequel il se trouve. 

L'hypothèse ici proposée est la suivante : l'homme qui se débarrasse de son corps 

mammifère pour devenir masse [matière] grise, et l'homme qui photographie pour s'assumer 

donateur de sens à une circonstance absurde (et à lui-même), c’est le même homme. [On 

peut le dire de la façon suivante : le propos de la mutation de l’homme en matière grise et de 

la société en tissu de relations nerveuses, est celui de permettre à l’être humain de donner 

un sens à sa vie absurde, c’est-à-dire de lui permettre que son imagination projette sur sa 



circonstance des modèles de plus en plus significatifs. L’homme débarrassé de son corps 

mammifère sera programmeur de photos.]3 

Il est surprenant que notre espèce ait manipulé sa circonstance sans manipuler son 

corps (que notre circonstance soit différente de celle de Cro-Magnon, mais que nos deux 

corps soient identiques). Il est également surprenant que les images de Cro-Magnon soient 

des représentations de la circonstance. La chose est surprenante parce que le motif de tout 

art et de tout artifice est l’émancipation de la condition naturelle. Or, le corps est la condition 

naturelle la plus évidente, et pour pouvoir s’émanciper, il faut avoir des modèles. Pour 

vraiment commencer à s’émanciper, pour vraiment devenir homme (artiste, modélateur), il 

faut se débarrasser du corps et des représentations. C’est ce qui se prépare à présent. 

Le propos de la technique génétique (qu’elle le sache elle-même ou non), c’est la 

mutation programmée de l’homme. Et cette mutation peut avoir un seul but : celui 

d’émanciper l’homme de sa condition naturelle, de le rendre libre. Pour faire quoi ? Pour 

donner un sens à sa vie. 

L’homme devenu masse [matière] grise (avec un corps mammifère atrophié 

attaché à son cerveau) sera beaucoup plus libre que ne l’est l’homme actuel pour faire jouer 

son imagination modélatrice. Et la société télématique au sens véritable de ce terme, une 

société devenue tissu de relations intersubjectives, sera beaucoup plus libre que ne l’est la 

société actuelle pour élaborer des consensus de plus en plus créatifs quant au sens de 

l’existence humaine. C’est dire que l’homme débarrassé de sa mammiférité (de sa bestialité) 

sera programmeur de photos d’un type encore inimaginable, et que la société vraiment 

intersubjective sera entourée par une nébuleuse d’images qu’elle projettera contre le fond 

de l’absurde. 

Ces réflexions ont extrapolé des tendances actuelles : celle vers la marginalisation 

du corps, et celle vers la programmation d’images-modèles. Et elles ont fait en sorte que ces 

 
3 Le tapuscrit s’arrête ici ; les quatre derniers paragraphes ne sont que dans le texte publié. 



deux tendances se croisent. Néanmoins, l’utopie qui émerge est très peu probable. Soit : nous 

sommes des animaux qui se nourrissent d’improbable. 

[À la fin du texte publié, Flusser ajoute deux références bibliographiques : « Für eine 

Philosophie der Fotografie » (traduit en douze langues4, mais pas en français) et « Ins 

Universum der Technischen Bilder » (en traduction en diverses langues, sauf le français.] 

 

 
4 Ce qui est un peu exagéré : en 1988 existent les versions originales en allemand, anglais et portugais, et les 
traductions en italien, norvégien et suédois, soit un total de six langues. 


